

પાંચમું

પુષ્પ.



પુષ્પહાર.



પ્રયોજક-ચંપકલાલ ગીરધરલાલ જરીવાળા

સુરત વિદ્યાપીઠ પ્રાચીન
પાઠ
ગુજરાતી લેખિતો સંગ્રહ

૭૦૧૫

આ પુસ્તકાર સુરત ખપાડીયા ચક્રાવર્ત આવેલા ધી સુરત
જેન જેનજન પ્રીન્ડીંગ પ્રેસમાં પ્રભુશંકર નરસિંરામ વ્યાસે
છાપ્યું અને સુરત મેગમપરાના રહેનાર અંપકલાલ ગીરજરાજા
જરીવાળાએ સુરત મેગમપરામાંથી પ્રસીદ્ધ કર્યું.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાશિદ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૭૦૧૫

વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ યુષ્મતીર

વિષય ટ-૧૨

પુષ્પહાર.

પાંચમું]

એપ્રિલ—૧૯૧૭

[પૃષ્ઠ

નિવેદન.

શ્રી દષ્ટકૃપાથી લાંબે સમયે સંજ્ઞન ગ્રાહકગણના હસ્તમાં “ પુષ્પહાર ”નું આ પુષ્પ મૂકાય છે. “ પુષ્પહાર ” આ વર્ષે સખત મોંઘવારી હોવા છતાં કેવાં સ્વરૂપમાં પ્રગટ થતું રહ્યું છે તે જોએ ગયા વર્ષથીજ ગ્રાહક છે તેઓ સહજમાં સમજી શકયા હશે. અમારો મોટામાં મોટો દોષ અનિયમિતપણાનો છે જે લગભગ ગુજરાતના ઘણા ખરા માસિકોને વળગેલોજ હોય છે. એ દોષ ટાળવા અમે સખત યત્ન કરી રહ્યા છીએ અને ઈશ્વર ધૃષ્ટિ હશે. તો થોડા સમયમાં ટાળી પણ શકાશે. પણ તેના બદલામાં અમે અમા સાદિલ ગ્રેમી રસીક વાંચકવર્ગ પાસે એક નાની માંગણી કરીએ તો તે અયોગ્ય નહિજ ગણાય. અમે દરેક ગ્રાહકને માત્ર એકકેક બબ્બે ગ્રાહકો વધારવા વિનંતિ કરી હતી અને તે તરફ ઘણાક સંજ્ઞનોએ ધ્યાન આપ્યું છે એમ જણાવતાં આનંદ થાય છે. તોપણ ગ્રાહક સંખ્યાનો ઘણો મોટો ભાગ અમારી એ સાધારણ માંગણી તરફ તદ્દન બેદરકાર રહ્યો છે. અમે ફરીથી સર્વ બંધુઓને અમારી આ માંગણી તરફ ધ્યાન આપવાને આગ્રહપૂર્વક

વિનંતિ કરીએ છીએ. રેશમી રૂમાલની બેટ હજી ચાલુજ છે. અને એ રૂમાલો જ્યાંસુધી અમારી પાસે સીત્તકર્મા રહેશે ત્યાંસુધી ચાલુજ રાખીશું. તો ફરીથી વિનંતિ કે સાહિત્ય સેવાના કાર્ય સાથે આ સુંદર બેટનો લાભ જરૂર લેવો.

ઈનામની હરીફાઈ નં. ૧ આ અંકથી બંધ કરવામાં આવી છે. કારણકે અમને મળતા સખ્યાબંધ જવાબોમાંથી માત્ર પચીસ જણને જ ઇનામ મળે છે એટલે બાકીના સજ્જનોને અસંતોષ થાય. ત્રીજા-ચોથા-પુણ્યની હરીફાઈના જવાબો જેમણે મોકલ્યા છે તે સર્વને એક બુક થોડા સમય પછી અમારે ખર્ચે મોકલાવીશું.

બીજા પુણ્યની હરીફાઈમાં ઇનામ મેળવનારાઓ માટેનું પુસ્તક “શારદા અને ચંદ્રલેખા” આવતાં વિલંબ થવાથી હજી મોકલાયું નથી તો તેમણે રહેજ વધુ ધૈર્ય રાખવા કૃપા કરવી. થોડા સમયમાં જરૂર મોકલાશે.

ગ્રાહકો વધારવાની હરીફાઈમાં જેમણે રૂમાલનું ઇનામ મેળવ્યું હોય તેમણે અર્ધા આનાની ટીકીટ બીડી મંગાવી લેવું.

નજીવી બાબતો માટે કેટલાક ગ્રાહકો નાહક પત્રો લખે છે તેના સંબંધમાં જણાવવાનું કે દરેક જણને એવા છુટા જવાબો આપવાનું આવી મોત્તવારીના સમયમાં આટલા ટુંકા લવાજમમાં પાલવે તેમ નથી માટે જેમને જવાબની ખાસ જરૂર હોય તેમણે કૃપા કરી રીપ્લાય કાર્ડ લખવો.

આ વર્ષમાં લેખકમંડળમાં સા. શ્રી. છગનલાલ હરીલાલ પંડ્યા જેમણે કાર્યાલયને બહુજ કીમતી મદદ કરી છે તે માટે તેમનો અમે અત્યંત પ્રેમપૂર્વક આભાર માનીએ છીએ. એઓશ્રીએ અસરકારક વાર્તાઓની મદદ આપવા ઉપરાંત ઉત્તેજનાથે પુણ્યહારની

પાંચ નક્ષ ખરીદી પોતાનો અમારા તરફનો સ્નેહ વ્યક્ત કર્યો છે. સજ્જન બંધુઓ એમનું અનુકરણ કરશે ?

એ શિવાય રા. આલકવિ, શિવદાસ દેવકૃષ્ણ પંડીત, જયંતી-લાલ મંગળજી ઓઝા, રા. ધીરજ રા. નરહરી બી. શર્મા વગેરે નિઃસ્વાર્થી લેખકોના પશુ અમે આભારી છીએ. આશા રાખીએ છીએ કે એ સર્વ બંધુઓ અને શુજરાતના અન્ય વિદ્વાન લેખકો પોતાની કલમની કીમતી મદદ હવે પછી આપતા જ રહેશે.

છેવટે ફરીથી પુષ્પહાર તરફ કૃપાદ્રષ્ટી રાખનાર સિક્ક વાંચક ધર્મનો ઉપકાર માની નિવેદન પૂર્ણ કરીએ છીએ.

“ પ્રયોજક ”

ઈનામની હરીફાઈ

રોકડા રૂપિયા પાંચ

આ હરીફાઈ ચાલુ છે. પુષ્પહારના માત્ર બે આહુકો વધારનાર હરેકને ધારા મુજબ સુંદર રેશમી રૂમાલ તો મળશેજ તે ઉપરાંત રૂપિયા ત્રણ અને રૂપિયા બેના બે રોકડા ઈનામો વહેંચવામાં આવશે. તુરંતજ બે આહુકોના નામો મોકલી રૂમાલ મંગાવી લ્યો અને હરીફાઈમાં દાખલ થવા આહુકોના લવાજમ મળ્યા પછી ભેટનો રૂમાલ મોકલાશે. ચોસ્ટેજ માટે અર્ધાઆનાની ટીકીટ બીડવી.

પ્રણયાનુનય !

પહાડા-મઝલ.

પ્રણય ઘેલી ! પતિથીરે !

રસીલી ! કાં રીસાયે ?

નવેલી નાર ! ઉરે !

આમશે ઉચાટ યાયે ?—પ્રણય.

ધરી કર વેદિ મહિ,

માનથી મેં મ્હારી કીધી,

જૂદાઈનાં જરિ તોયે,

રસીલી ! કાં રીસાયે ?—પ્રણય.

પ્રતિજ્ઞાથી પ્રિયા મેં,

પતિનૃત્ત પાળ્યું સદા,

છતાં શંકા શીલા શાણી !

રસીલી ! કાં રીસાયે ?—પ્રણય.

હૃદય તાર દુબાતાં,

દર્દ્યા હું ગર્દ થતો,

સખા સાચો તથાપિ તું,

રસીલી ! કાં રીસાયે ?—પ્રણય.

મણી દેવી દયાની,

દીન બની પૂજ્ય પછી,

મદીલી મોહિની મૂર્તિ,

રસીલી ! કાં રીસાયે ?—

(નરહરી બી શર્મા.)

—ૐૐૐૐૐ—

કૌન્તેસ દેવીનું જયગીત.

જય ! જય ! પ્રિય પરિષદ દેવી !

જય ! પ્રિય ! આમ્ર અમર-વેલી !

વીર-હાર્દથી ઝરત, અમીશા

સ્નેહ-રસે સ્નિગ્ધેલી !

કલ્પ-લતા ઉછરેલી ! જય !

શાખ શાખ, વૃજ કોકિલ ટહુકે,

મધુર ગીતે સી હિલેલી !

આનંદથી ઉભરેલી ! જય !

મહોરે ખરે; ખીલતાં પરિમલતાં,

રમ્યદ્રુલે લયકેલી !

પ્રાણોન્મા અલખેલી ! જય !

રસ કુંજન, નંદન, મળુલતા,

રગરમમાં પ્રસરેલી !

હિન્દી જન-કુલદેવી !

પ્રણયમું ઉરરેલી !

જય ! જય ! પ્રિય પરિષદ દેવી !

જય ! પ્રિય આમ્ર અમરવેલી ! જય !

યાત્રાળુ.

બૌદ્ધ મઠની-સેવિકા.

(Jayantilal mangalji Oza, B. A.)

“ મૈત્રી ! મૈત્રી ! આ શું કરે છે ? ”

“ શું અયોગ્ય કરે છું, શાન્તિ ? ”

“ બિહુક થઇને આ પ્રમાણે ફૂલની માળા પહેરે એ શું યોગ્ય કહેવાય ? ”

“ હજી સુધી તો હું બિહુક થઇ નથી. ”

“ પણ થોડા વખતમાં થશે. બિહુક થવાને માટે તો આ મઠમાં આવી છે, અને બિહુક ધર્મનો અભ્યાસ કરે છે. બિહુકને પુષ્પમાળા શોભે ? ”

“ માળા પહેરવામાં શો દોષ છે ? ”

શાન્તિએ કહ્યું:—“ જ્યાં સુધી વાસના દમન કરીને માણસ કર્મ બંધનથી મુક્ત થતો નથી ત્યાં સુધી તેને નિર્વાણની પ્રાપ્તિ થતી નથી. અને તેથીજ બુદ્ધ ભગવાને વાસનાની વૃદ્ધિ કરનારા પદાર્થોના લાગ કરવાનું કહ્યું છે. ”

“ નિર્વાણ ! નિર્વાણ પ્રાપ્તિ ! શા માટે હું તમારા નિર્વાણની ઇચ્છા કરું ? નિર્વાણમાં શું સુખ છે ? ”

“ મૈત્રી ! બિહુક થવાને માટે તો તું બિહુક ધર્મનો અભ્યાસ કરે છે, તો પછી આજે આ પ્રશ્ન કેમ પૂછે છે ? ”

“ આ પ્રશ્ન મહારા મનમાં તો હમ્મેશા ઉઠે છે, પણ ઉત્તર મળતો નથી. શીલધર્મની કથા સાંભળું છું, અને તેનો અભ્યાસ પણ કરું છું. આટલું તો હું સમજું છું કે નિર્વાણ મેળવવા માટે શીલધર્મ પાળવો જોઈએ. પરંતુ નિર્વાણની ઇચ્છા શા માટે હોવી જોઈએ તે હજી હું સમજી શકતી નથી. ”

“ તો પછી આ મઠમાં આવી છે શું કામ મૈત્રી ? ”

મૈત્રીએ કહ્યું:—“ મહારી પોતાની ઇચ્છાથી હું અહીં આવી નથી. મહારા પિતાએ મને મોકલી છે. મહારા પિતાએ પ્રતિજ્ઞા કરી કરી હતી કે મને તે ભગવાન તથાગત (બુદ્ધદેવ) ની સેવામાં અર્પણ કરશે. તેથી જ્યારે હું મોટી થઈ ત્યારે તેમણે મને આ મઠમાં મોકલી આપી. ”

“ ત્હારું અહીં આવવાનું કારણ ગમે તે હો, પરંતુ જ્યારે તું અહીં આવી છે તો પછી ત્હારે શીલધર્મ પાળવો જ જોઈએ. ”

“ શીલધર્મ પાળીશ તો ખરી, પણ નિર્વાણ માટે ? જે નિર્વાણની મને ઇચ્છા નથી તે નિર્વાણ માટે ? નિર્વાણમાં શું સુખ છે ? ”

શાન્તિએ સહારય કહ્યું:—નિર્વાણમાં સુખ નથી. ”

“ જે નિર્વાણમાં સુખ નથી તો પછી નિર્વાણથી શો ફાયદો ? ”

“ જેમાં સુખ તેમાં દુઃખ. નિર્વાણમાં સુખ કે દુઃખ કંઈ જ નથી. ”

“ તો પછી નિર્વાણમાં શું રહ્યું ? આપણા સુખદુઃખને લીધે જ આપણી સ્થિતિ છે. જે સુખ દુઃખ કંઈ ન રહે તો પછી આપણું અસ્તિત્વ કેમ સંભવે ? ”

“ નિર્વાણમાં કંઈ પણ શેષ રહેતું નથી. જે કંઈ બાકી રહે તો પછી એ નિર્વાણ કહેવાય જ કેમ ? કર્મને લીધે જીવન છે,

કર્મને લીધેજ સુખદુઃખ છે, અને કર્મનું મૂળ વાસના છે. સુખ-
દુઃખ, કર્મ અને વાસનાને છોડીને જીવન હોમ શકે નહીં જો
વાસના નાશ પામે તો કર્મ પણ નાશ પામે અને જીવન એવી
વસ્તુ પણ રહે નહીં. આનું નામજ નિર્વાણ. ”

“ બધું નષ્ટ પામે, બધું શૂન્ય થઈ જાય, આપણામાં આપ-
ણાપણુંજ રહે નહીં ! વાહ ! આવી સ્થિતિ ! હું તે ‘હું’ જ છું
અને ‘હું’ જ રહીશ. શા માટે મ્હારે શૂન્ય થવાની ઇચ્છા કરવી
જોઈએ ? ”

“ આપણું જીવન વ્યાધિ, જરા અને મૃત્યુ એ ત્રણ તાપને
અધીન છે. પૃથ્વી એ ત્રણ તાપથી ભરેલી છે. આ જીવન જો શૂન્ય
થઈ જાય, પૃથ્વી સાથેતો આપણો સંબંધ છુટી જાય તો શું એ આ-
નન્દની વાત નથી ? ”

“ જીંદગીમાં વ્યાધિ, જરા અને મૃત્યુ છે-પરંતુ શું સુખ
પણ નથી ? પૃથ્વી કેવળ દુઃખમયજ છે ? જ્યારે હું ઘેર હતી
ત્યારે મઃ કેવો પ્યાર કરતી ? પિતા કેટલો સ્નેહ રાખતા ! ભાઈબહેન
સાથે હું કેવા આનન્દમાં રમતી ! સાહેલી સાથે કેવો વિનોદ કરતી !
ઘેર અતિથિ આવતા તો હું તેની સેવા કરતી, દુઃખી પર દયા
કરતી, તેમને અન્ન વસ્ત્ર આપતી ; આહા ! મને કેવું સુખ હતું !
અહીં પણ ત્હારી સાથે કેવા આનન્દમાં જીવન ગાળું છું ? કદાચ
શરીરમાં વ્યાધિ ઉત્પન્ન થશે, પાછલી જીંદગીમાં ધડપણ આવશે,
મરણ પણ આવશે પણ આજના સુખની સાથે સરખાવતાં તે દુઃખ
શું હિસાબમાં ? શાન્તિ ! આવનાર દુઃખના ભયથી, જીવન અને
જીવનની સાથે જોડાયેલાં બધાં સુખ છોડી દેવાની શું હું ઇચ્છા

કરીશ ? કદિ પણ નહીં. જો બધાનો અંત 'શૂન્ય'જ હોય, જો આ (શૂન્યમાં મળી જવું)જ પૃથ્વી પરના-માનવ જીવનનું ઉત્થામાં ઉત્થું લક્ષ્ય બિન્દુ હોય-તો પછી સંસારમાં જીવન ઉત્પન્ન કરવાનું પ્રયોજન શું ? આ પૃથ્વી ઉત્પન્ન કરવાનો અર્થ શો ? જો શૂન્યજ બધાનું પરિણામ હોય, તો આ બધાં ઉત્પન્ન કયાંથી થયાં ? અને જો તેમની ઉત્પત્તિ થઇ છે તો પછી બધાનું પરિણામ શૂન્ય શા માટે હોવું જોઇએ ? બધાં શૂન્ય કેવી રીતે થઇ શકે ? જેને લીધે આ સંસાર ચાલે છે તે બધાં કયાં જશે ? ”

શાન્તિએ ઉત્તર આપ્યો:—“ બહેન ! વાદ્યવિવાદની જેને લીધે નથી. જે પ્રમાણે મને શીખવવામાં આવ્યું છે તેજ પ્રમાણે હું તો ચાલવાની. જે વ્રત મ્હેં ગ્રહણ કર્યું છે તેજ પાળવાની. બધું શૂન્ય થઈ ગય તો એમાં હાનિ શું છે ? ”

‘ લાભ પણ શું ? હું જીવનમાં સુખ દેખું છું, સંસાર મને પ્રિય લાગે છે, તેથી જન્મોજન્મ પૃથ્વીપર હું મનુષ્ય રૂપમાં અવતરું અને કર્મ બંધનથી મુક્ત ન થાઉં એવી પ્રાર્થના કરું છું. દુઃખની દરકાર કર્યા વિના જીંદગીમાં મળતાં સુખોથી હું સંતોષ માનીશ. વળી મને નિર્વાણ મળવાથી આખા જગતને નિર્વાણ મળશે ? જો બીજાં બધાં રહે તો પછી મ્હારે શૂન્ય શા માટે થવું જોઇએ ? સુખદુઃખમાં હું તો બધાંની સાથેજ રહીશ જ્યારે બધાં શૂન્ય થઇ જશે સારેજ હું પણ બધાંની સથે શૂન્ય થવાની ઇચ્છા કરીશ બધાંની પ્હેલાં શૂન્ય થવાથી શું ? ”

મૈત્રી બોલી:—“ તું તો કેવળ સ્વાર્થીજ દેખાય છે. બુદ્ધદેવે શું એમ કહ્યું છે કે બધાંએ પોતપોતાનીજ દુઃખની વૃત્તિ તરફ નજર રાખવી, બીજાં તરફ જેવું પણ નહીં ? તેમણે પોતે ધું

કર્તું હતું ? તેમણે જો કેવળ પોતાનાજ દુઃખનિવૃત્તિનો વિચાર કર્યો હોત તો આજ લાખો માણસો તેમની પૂજા કરતા હોત નહીં-તેમના બતાવેલા ધર્માનુસાર ચાલતા હોત નહીં. ”

“ તેમણે બતાવેલો ધર્મ તો આ છે:—વાસનાનું દમન કરી કર્મથી મુક્ત થાઓ અને નિર્વાણ મેળવો એટલે દુઃખ દૂર થશે. ”

મૈત્રીએ જવાબ આપ્યો:—“ શાન્તિ ! બુદ્ધ ભગવાને શું કહ્યું છે તે હું જાણતી નથી. પણ તેમના બધા સેવકો બિહુક નથી, ગૃહસ્થાશ્રમી પણ ધણા છે. વાસનાને લીધે તો આ સંસાર છે. ”

“ ગૃહ ધર્મ—સંસાર ધર્મ—એ તો હીન ધર્મ છે. બિહુકનો ધર્મ એજ ઉત્તમ ધર્મ છે—સૌથી શ્રેષ્ઠ ધર્મ છે. ”

“ ગૃહ ધર્મ છે તોજ આ જગત છે, સંસાર છે, પૃથ્વી છે, અને મનુષ્ય પણ છે. જો બધું શૂન્ય થઈ જાય તો પછી ભગવાન બુદ્ધનું નામ અને ધર્મ ક્યાં જશે ? ”

“ સારે ધર્મનું પ્રયોજન પણ રહેશે નહીં. સંસાર કે માનવ જીવનનું કંઈ પ્રયોજન મોકા રહે નહીં તો પછી દુઃખ પણ નાશ પામે અને ધર્મનું પ્રયોજન પણ રહે નહીં. ”

મૈત્રીએ કહ્યું:—“ દુઃખ-દુઃખ-દુઃખ ! કેવળ દુઃખ ! દુઃખ છે ક્યાં ? આહા ! કેટલું સુખ છે ! બધી વસ્તુ કેવી સુંદર છે ! પ્રાણુ વિનાનો માણસજ સંસારમાં બધે દુઃખ દેખે છે, પ્રાણુ વિનાનો માણસજ ધરે છે કે બધું શૂન્ય થઈ જાય તો સારું શાન્તિ ! એક વાર ઉંચે નજર કર. આ સુંદર આકાશ-આકાશને ભરી દેતી આ સુંદર જ્યોત્સ્ના ! જ્યોત્સ્નામાં સ્નાન કરતું આખું જગત કેવા આનન્દથી હસે છે ! ઉજળવળ હાર્યથી ભરેલી આ નદી હસતી

હસતી દોડી રહી : છે. વૃક્ષ ઉપર, લતા ઉપર કેટલાં ફૂલ ખીલી રહ્યાં છે ! તેમનું મધુર હાસ્ય જ્યોત્સ્નાના મધુર હાસ્યમાં ભળી ગય છે. જ્યોત્સ્નામાં નાયતો મધુર પવન ચારે દિશામાં ફરે છે ! નાયતાં ફૂલો પણ પવનને પોતાની સુગન્ધ અર્પણ કરે છે આ આનન્દથી ઉન્મત્ત મલય પર્વત પણ નાચી રહ્યા છે. શાન્તિ, દુઃખ ક્યાં છે ? વ્યાધિ બલે આવે, જરા બન્ને આવે, મરણ પણ બલે આવે ! આવનાર દુઃખમાંથી છૂટવા માટે હું નિર્વાણની ઇચ્છા કરીશ નહીં. આજનો આનન્દ ગુમાવીશ નહીં ! શાન્તિ, નિર્વાણની મને ઇચ્છાજ નથી. હું બિહુક થઇશ, પણ સુખપૂર્ણ આ જગત્ તેનું આ મધુર હાસ્ય-તેની સાથે હું જરૂર હસીશ. તેના હાસ્યની સાથે હું મારા પ્રાણ જોડી દઇશ. આહા ! આજ જો હું ફૂલની સાથે એક વાર મળી જાઉં, -ફૂલના પ્રાણની સાથે પ્રાણ, શરીર સાથે શરીર એક વખત જો જોડી દઇ શકું તો કેવું સારું ! શાન્તિ ! સુંદરને સ્પર્શે સુંદર થઇ જવાય, મધુરને સ્પર્શે મધુર થવાય, સુખમાં તેમની સાથે મળી જવાય જો આનું નામ નિર્વાણ હોય તો જ મને નિર્વાણની ઇચ્છા છે. ”

શાન્તિએ કહ્યું :—“ તું તો ગાંડી થઇ ગઇ છે; મને પણ ગાંડી બનાવતી નહીં ? રાત્રિ થઇ ગઇ છે માટે ચલ હવે અહીંથી જઇએ. જો ભગવતી જાણુશે તો કોધે બરાશે અને શિક્ષા કરશે. તપાસ કરવાને માટે તેમણે કદાચ માણસ પણ મોકલ્યા હશે. ”

“ તું જ જા, હું તો અહીંથી ઉઠવાની નથી. આવી રાત્રિ ! આવો આનન્દ ! ભગવતી ગુસ્સે બરાશે કે શિક્ષા કરશે એ બયથી હું આ આનન્દ છોડી શકીશ નહીં. કોધ કે શિક્ષાથી કેટલું દુઃખ થશે ! જરા અને મરણના બયથી શું યૌવનનાં સપ્તર્ષાં સુખ છોડી

દેવાં? તું જરા અને મરણના ભયને લઇને નિર્વાણ ચાહે છે, માટે તું જ ના.”

“ભગવતી જે તારે વિષે પૂછે તો?”

“કહેજે કે હું અહીં છું.”

શાન્તિ ચાકી ગઇ. પ્રકૃતિ દેવીના સુધાપાનથી મત્ત બનેલી મૈત્રી ત્યાંજ બેસી રહી.

૨

થોડે દુરથી મધુર વાંસળીનો સ્વર આવ્યો. ઉછાળા મારતી નદી ઉપરથી આવતી સમીર લહરીની સાથે નાચતો, પુષ્પિત તરલતાને ભરી દેતો, ચંદ્રપ્રકાશને લઇને ધરલ આકાશ સુધી પહોંચતો એ સૂર મૈત્રીને કાને પડ્યો. સૌંદર્યમય પ્રકૃતિનું હૃદય માધુર્ય એ સૂરમાં વ્યક્ત થયું. હશે! મૈત્રીનું મુગ્ધ ચિત્ત આ સૂરલહરીથી નાચવા લાગ્યું! આહ! ક્યાંથી આ વાંસળીનો અવાજ આવે છે? વાંસળી કોણ વગાડે છે? મૈત્રી ઉડી. યમૂના તીરે મધુર ચાંદનીમાં વાંસળીનો સૂર સાંભળીને ગોપવધુ જેવી રીતે મુગ્ધ થઇ જતી, દેહભાન ભૂલી જતી, તેવીજ રીતે મૈત્રી જે દિશામાંથી આ સૂર આવતો હતો તે દિશા તરફ ચાકી.

આશ્રમની બહાર થોડે દૂર નદીના તીર પર વૃક્ષ નીચેની શિલાપર બેઠેલો એક યુવાન વાંસળી વગાડતો હતો. તેનું દૃઢ શરીર, વીરશ્રીથી સુશોભિત સૌમ્ય વદન, અને વિશાલ વક્ષઃસ્થલ પર લટકતી પુષ્પમાળા જોઇને એમજ લાગતું કે કોઇ દેવપુરુષ આકાશમાંથી ઉતરી આવ્યો હતો.

જાન ભૂલેલી મૈત્રી ધીરે ધીરે યુવકથી નજીક આવી પહોંચી. આહા! આ દેવોપમ પુરુષ કોણ હશે? દિવ્ય માધુર્યથી ભરેલો

વાંસળીનો સ્વર ! મુખ નયને યુવક તરફ જોતી મૈત્રી સ્થિર ઉભી રહી !

સંગીત અટક્યું—યુવક વાંસળી નીચે મૂકી ઉભો થયો. આ-મતેમ જોતાં તેની દષ્ટિ મૈત્રી પર પડી ! આહ ! આ કાણુ ? વિખ-રાયલા કેશવાળી, પુષ્પોનાં આભરણોવાળી આ કાણુ ? વાંસળીથી જે રાગિણીની સાધના કરી હતી તે રાગિણીદેવી તો નહીં હોય ? યુવક ચમક્યો, પછી સ્થિર દષ્ટિએ મૈત્રી તરફ જોઈ રહ્યો.

યુવકની દ્રષ્ટિ મૈત્રી પર પડતાંજ તે ચમકી. સૌંદર્ય અને વાંસળીના સૂરથી ઉપજેલો નીશો છુટી ગયો. મૈત્રીને લાગ્યું કે રાત્રીએ આશ્રમ છોડી આમ બહાર નીકળવામાં તેણે ભૂલ કરી હતી. ચકિત મૃગલીની પેઠે યુવક તરફ એક દષ્ટિ ફેંકી તે આશ્રમ તરફ દોડી.

યુવક પણ ઉતાવળે પગે દોડતો આગર સ્વરે બોલ્યો:—“તમે કાણુ છો ? ઉભાં રહો, ઉભાં રહો ! મ્હારે તમને એક વાત કહેવી છે, બહીશો નહીં ! ” મૈત્રી ઉભી રહી. થોડો વખત તેના મુખ સૌંદર્યનું પાન કર્યા પછી યુવકે પૂછ્યું:—“ તમે કાણુ છો ? ”

મૈત્રીએ કહ્યું:—“ આ પાસેના બૌદ્ધ મઠમાં રહેતી એક લિખારણુ છું. ”

“ લિખારણુ ? ”

“ હજી સુધી મ્હેં દીક્ષા લીધી નથી, પણ થોડા વખતમાંજ લિહુકની દીક્ષા લઈશ. ”

“ તમે લિહુક થશો ! આવું સૌંદર્ય લિહુકનો કઠોર ધર્મ પાળવાને લાયક છે ? સંસારરૂપી ઉદ્ધાનનું પારિજાતક ફૂલ લિહુક ધર્મરૂપી કઠોર પવનના ઝપાટાથી કુમળાઈ નહીં જાય ? ”

“ મૈત્રી ? ” પાછળથી અતિ કઠોર સ્વર આવ્યો. “ મૈત્રી ? ”

મૈત્રી કંપી ઉઠી, પાછું ફરીને તેણે જોયું તો મહાધિકારિણી

લગવતી બુદ્ધતા તેના તરફ આવતી હતી. મૈત્રીનાં ચરણ બધી ધ્રુજવા લાગ્યાં. પાછે પગલે ખસી તે પાસેના વૃક્ષની એક બાજુએ ઉભી રહી યુવક પણ શરમાઇ ગયો.

બુદ્ધતા બોલી :— “ મૈત્રી ! આ આશ્રમની શિષ્યા થઇને તહે આજ આવું દુષ્ટ કામ કર્યું ? પુષ્પનાં આલૂપણો પહેરી રાત્રિએ આ દુષ્ટની સાથે પ્રેમ સંભાષણો કરવા આવી છે? ધિક્કાર છે તને ! ”

ભય અને લજ્જાથી વ્યાકુળ મૈત્રી નિઃસ્વર નીચે મુખે ઉભી રહી—કંઈપણ ઉત્તર આપી શકી નહીં. નિર્દોષ બાલિકા ઉપર આવેા ગંભીર દોષારોપ જોઇને યુવકની મુખમુદ્રા મ્હાન થઇ આગળ આવીને તેણે કહ્યું :— “ લગવતી ! હું પ્રણામ કરું છું. કૃપા કરીને મ્હારી વાત સાંભળો. ”

બુદ્ધતા કઠોર સ્વરે બોલી :—દુષ્ટ યુવક ! તહે ઘેર અપરાધ કર્યો છે, માટે આ પ્રણામના ઉત્તર તરીકે કોઇ આશીર્વાદ મ્હારા મુખ ઉપર આવતો નથી પરંતુ લગવાન બુદ્ધદેવે પાપીને અને દુષ્ટને ક્ષમા કરવાનો આદેશ કર્યો છે. હું તેની દાસી હોવાથી મ્હારે તેમની આજ્ઞાનું પાલન કરવું જોઇએ તેથી કહું છું કે ત્હારી બુદ્ધિ સુધારો. અત્યારેજ અહીંથી ચાલ્યો જા. ”

યુવકે જવાબ આપ્યો :— “ લગવતીના આશીર્વાદથી હું કૃતાર્થ થયો. પરંતુ મ્હારે કંઈ કહેવાનું છે. આ બાલિકા નિર્દોષ છે. આપે જે આશંકા કરી છે તે તદ્દન નિર્મૂળ છે. આજેજ માત્ર મ્હેં તેને જોઇ છે. પહેલાં કોઇ વાર તે મ્હારી દ્રષ્ટિએ પડી નથી. તેણે પણ મને પહેલાં કોઇવાર જોયેલ નથી ? ”

“તેની સાથે તું શી વાતચિત કરતો હતો ?”

“પહેલો પરિચય થતાં જેવી વાતચિત થાય તેવીજ વાતચિત મહેં કરી છે.”

“તું કાણુ છે ? ક્યાંથી આવે છે ? અહીં ખેસી વાંસળી કેમ વગાડતો હતો ?”

“હું એક રાજપુરુષ છું. કંઈ કામને માટે દૂર પ્રદેશમાં ગયો હતો, તે હમણાં કાન્યકુબ્જમાં પાછો આવ્યો છું. મહારો તંબુ પાસેજ છે. રાત્રી રમણીય હોવાથી ચિત્ત વિનોદ માટે અહીં ખેસી વાંસળી વગાડતો હતો.”

“બહુ સારું. તો હવે ત્હારે તંબુએ ચાલ્યો જા. ચિત્તને આનન્દ પમાડવાના બહુ રસ્તા છે મઠમાં રહેતા બિહુકની શાન્તિનો ભંગ કરતો નહીં. મૈત્રી, ચાલ !” એમ ખેલી બુદ્ધતાએ જોરથી મૈત્રીનો હાથ પકડ્યો અને તેને પોતા તરફ ખેંચી. યુવકના હૃદયમાં તીવ્ર વેદના થવા લાગી તેણે કહ્યું:—“ભગવતી દયા કરીને એક પ્રશ્નનો ઉત્તર આપો. આ બ્રાહ્મિકા નિર્દોષ છે એવી આપની ખાત્રી થયું છે ને ?”

“ત્હારી સાથેનું તેનું વર્તન નિર્દોષ હોય તોપણ મઠવાસી શિષ્યાના ધર્મનું તેણે ઉલ્લંઘન કર્યું છે, પુષ્પમાળા ધારણુ કરી છે, અને સંગીતથી ખેંચાઇને આમ રાત્રે એકલી આશ્રમ છોડીને આવી છે.”

“આ અપરાધને માટે તું આ બ્રાહ્મિકાને શિક્ષા ભોગવવી પડશે ?”

“આ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવાની કંઈ જરૂર હું જોતી નથી. ચાલ, મૈત્રી !” વધારે જોરથી મૈત્રીનો હાથ દાખીને બુદ્ધતા ખેલી.

યુવકના મ્હોં પર ઉદ્વેગ છવાયો. દઢ સ્વરે તે બોલ્યો “ મ્હારા પ્રશ્નનો ઉત્તર દેવાને આપ બંધાયાં નથી પણ આ બાલિકાને હાથ તો આપને છોડવોજ પડશે. ”

“ શું આટલો ત્હારો અહંકાર છે? દુષ્ટ યુવક ! તું કોણ છે ? ”

“ હું ગમ્મે તે છું, પણ આ સુકુમાર નિર્દોષ બાલિકાને તમારી સાથે જવા દઇશ નહીં. મ્હારા હૃદયમાં તેને માટે રનેહની લાગણી ઉભળ થઇ છે, આવી કેમજ બાલિકાને તમારા કઠોર હાથનો સ્પર્શ ચોગ્ય કહેવાય ? ”

“ તું તેને મ્હારી સાથે નહીં આવવા દે, એમ કે ? ત્હારી શી સત્તા છે ? ”

“ દુઃખીની રક્ષા કરવી એ વીર પુરૂષનો ધર્મ છે. એ ધર્મને બળે તેને આપની સાથે જવા દઇશ નહીં. જો એમજ તેનો હાથ છોડશે! નહીં તો પછી બળ અજમાવવું પડશે. ”

“ ઉદ્ધત યુવક ! રાજ્યમદ્યથી તું ભાન ભૂલી ગયો છે, તેથીજ આમ બોલે છે. આ બાલિકાને તેનો પિતા મ્હારા હાથમાં સોંપી ગયો છે, તેથી તે મ્હારી સત્તા નાચે છે. શા માટે તું તેને બળપૂર્વક લઇ જવા દરે છે ? તું રાજપુરૂષ છે,—સાથે અનુચર પણ છે—અને હું સ્ત્રી છું, બળપૂર્વક તું આ બાલિકાને લઇ જઇશ ખરો. પરંતુ યાદ રાખજે કે પરમ ધર્મિષ્ઠ શ્રીમાન હર્ષદેવ અને ભગવતી રાજ-શ્રીના રાજ્યમાં ધર્મ વિરૂદ્ધ આચરણને માટે સજા ભોગવવી પડે છે. ”

“ એ વિચાર તો ધર્મિષ્ઠ શ્રી હર્ષદેવ અને ભગવતી રાજશ્રીને કરવાનો છે, આપને નહીં. જો ગુનેહગાર સામ્રીત થઇશ તો શિક્ષા ભોગવીશ, પરંતુ શિક્ષાના બચથી જેને હું મ્હારું કર્તવ્ય સમજું.

છું તે છોડી શકીશ નહીં.—મૈત્રી' મ્હારી સાથે ચાલો કંઈ બીક રાખશે નહીં—હું વીર છું, બીઓની મર્યાદા સાચવતાં શીખ્યો છું થોડાં વખતમાં જ તમને કેાઈ દયાવતી બુદ્ધિસેવિકાના હાથમાં સોંપીશ. ”

“ મૈત્રી ! ચાલ ” ઘણા ગુસ્સાથી આ શબ્દો કહી બુદ્ધતાએ એટલા જોરથી મૈત્રીનો હાથ ખેંચ્યો કે યુવકને તો એમજ લાગ્યું કે મૈત્રીનો હાથ શરીરથી જૂદો પડી ગયો. મૈત્રીના મ્હોંમાંથી પણ વેદના સૂચક અવાજ નીકળી ગયો,

“ ભગવતી ! મૈત્રીનો હાથ છોડો નહીં તો પછી બળપૂર્વક તમારા હાથમાંથી તેનો હાથ છોડાવવો પડશે. ” આમ કહીને યુવક બુદ્ધતાની નજીક આવ્યો. મૈત્રી તરતજ બુદ્ધતાની પાસે ગઈ અને બચલીત બાળકની પેઠે તેને વળગી પડી ”

શોક રુદિત યુવક પાછળ હટ્યો પછી મૈત્રી તરફ જોઈને બોલ્યો—“ મૈત્રી ! તારે મ્હારી સાથે નહીં આવો ? ”

રૂખિત મૃદુકંઠે મૈત્રીએ કહ્યું :—“ ક્ષમા કરો. આપની દયાનો પાર નથી, પરંતુ હું તમારી સાથે આવી શકીશ નહીં. ”

“ આવી શકશે નહીં ! ”

“ ના, ભગવતી બુદ્ધતા મ્હાનું રક્ષક છે. મ્હારા પિતાની આજ્ઞાથી હું તેમની પાસે આવી છું. ક્ષમા કરો, હું તમારી સાથે આવી શકીશ નહીં. ” અતિ દુઃખિત સ્વરે યુવકે કહ્યું :—“ તારે મ્હારી સાથે નહીં ચાલો ? અહીં તમારે બહુ સખ્ત શિક્ષા ભોગવવી પડશે. ”

“ બહે હું શું કરું ? મ્હારાથી ભગવતીને છોડી શકાય નહીં. મારા પિતાની ઈચ્છા એવી છે કે મ્હારે આ સ્થળે રહેવું. ”

યુવકે દીર્ઘ નિશ્વાસ સાથે કહ્યું:—“ બહુ સારું, જેવી તમારી ઇચ્છા. બીજું હું શું કરી શકું ? ”

બુદ્ધતાએ કહ્યું:—“ યુવક ! ત્હારી ઓળખાણ આપીશ કે ? ”

“ શા માટે ઓળખાણ જોઈએ, ભગવતી ! ”

“ ત્હેં આજ ધર્મનું—અમારા મહત્ત્વ જે અપમાન કર્યું છે, અભાગ્ય કરવાનો ત્હેં પ્રયત્ન કર્યો છે— તેને માટે ત્હારી વિરૂદ્ધ ફરીયાદ કરવા વાસ્તે. ”

“ ક્યાં ફરીયાદ કરશો ? ”

“ કાન્યકુબ્જમાં ભગવતી રાજશ્રી પાસે. ”

“ વાર, કાન્યકુબ્જમાં ભગવતી રાજશ્રી પાસેજ આપ મને જોશો.—અત્યારે હું ત્હારી ઓળખાણ આપી શકીશ નહીં. ”

“ શું તું એમ ધારે છે કે આવી રીતે છેતરીને તું શિક્ષામાંથી બચી શકીશ ? ત્હારે ઓળખાણ આપવીજ પડશે. ”

“ હું વિશેષ કહેવા માંગતો નથી. ત્હારી વાત પર આપને નિશ્વાસ નથી તેથીજ આવી રીતે આપ ત્હારું અપમાન કરો છો પરંતુ અત્યારે આપનામાં એટલી શક્તિ નથી કે ત્હારી મરજી વિરૂદ્ધ આપ ત્હારી ઓળખાણ લઇ શકો. ”

ભગવતી બુદ્ધતા થોડો વખત શાંત રહી બોલી:—“ ત્યારે ન્યાયાધીશની સહામે તો હાજર થઇશ ને ? ”

“ હા, ભગવતી ! પ્રણામ, હવે હું જઈ છું. ”

આમ કહી યુવક લાંબી ચાલ્યો ગયો.

૩

“ મૈત્રીને કઠોરમાં કઠોર શિક્ષા કરી બુદ્ધતા થોડો વખત પછી કાન્યકુબ્જ મઠ. ત્યાં ગયા પછી તેને માલુમ પડ્યું કે ઉદ્ધત

યુવક બીજો કામ નહીં પણ રાજશ્રીના ભાઈ શ્રીમાન શ્રીહર્ષદેવનો પુત્ર કુમાર પ્રિયવર્ધન છે.

બુદ્ધિશાળી એક દિવસ ભગવતી રાજશ્રીને કહ્યું:—“ ભગવતી મહેં આપને ફરિયાદનું કારણ જણાવ્યું છે. કુમાર પ્રિયવર્ધન રાજપુત્ર છે, પરંતુ રાજપુત્ર પણ રાજની પ્રજા છે, જે તે ધર્મલક્ષન કરે તો તેને પણ અન્ય પ્રજાની માફક શિક્ષા કરવી જોઈએ.”

રાજશ્રીએ જવાબ આપ્યો:—“ એ તો ખરું! રાજપુત્ર પણ જે અપરાધ કરે તો તેણે પણ અપરાધને યોગ્ય શિક્ષા ભોગવવી જોઈએ. પરંતુ ભગવતી બુદ્ધિશાળી! મહારે આપને એક વાત કહેવાની છે આપને ગુસ્સે થવાનું યોગ્ય કારણ છે, પણ આપે બૂલી જવું જોઈએ નહીં કે મૈત્રી પ્રત્યેની કશીયારે લીધે રાજકુમારે આવો અપરાધ કર્યો છે, રાજપ્રમદને લીધે નહીં.”

બુદ્ધિશાળીએ કહ્યું:— “ એ વાત તો ખરી, પરંતુ ધર્મનું લક્ષન થયું છે માટે—”

“ રાજકુમારને થોડી ધણી શિક્ષા અવશ્ય થવી જોઈએ આપ પણ કબુલ કરશો કે આ શિક્ષા કઠોર હોવાની જરૂર નથી.”

“ તે..... તો..... ખરું”

“ પ્રતિહારી! કુમાર પ્રિયવર્ધનને અહીં બોલાવી લાવ.”

પ્રતિહારી કુમાર પ્રિયવર્ધનને લઈને હાજર થયો. રાજશ્રીએ કહ્યું— “ કુમાર પ્રિયવર્ધન તું બુદ્ધિશાળી છે. તને સમજાયું તો હશે કે ભગવતી તરફનું ત્હારું આચરણ ગુન્હાકાર છે.”

“ હા દેવી—હું અપરાધી છું. પણ—”

“ હું ખું જાણું છું તે બાલિકા પ્રતિ ત્હારી ક્યાજ આ અપરાધનું—કારણ છે, તેમ છતાં અપરાધની શિક્ષા તો થવીજ

જોઈએ, વળી તું રાજકુમાર છે,—સાધારણ પ્રજાના કરતાં રાજાની આજ્ઞા તારે વિશેષ સાવધાનીથી પાળવી જોઈએ.”

“જેવી દેવીની આજ્ઞા. જે શિક્ષા ફરમાવશે તે મૂંગે મોઢે સ્વીકારીશ.”

રાજશ્રીએ કહ્યું—“ભિખારીનો વેશ ધારણ કરી ભગવતી બુદ્ધદત્તાના મઠમાં તારે એક માસ ભિક્ષુકવ્રત પાળવું પડશે. હું આજેજ ભગવતી સાથે ત્યાં જઈ છું, તું પણ મહારી સાથે આવવાને તૈયાર થઈ રહેજે.”

“જેવી દેવીની આજ્ઞા.”

“ભગવતી બુદ્ધદત્તા! આપને સંતોષ થયો ને?”

“હા, ભગવતી! કુમારને યોગ્ય શિક્ષા મળી છે.”

૪

તેજ ઉદ્યાન-તેજ વૃક્ષ-આ જગ્યાએજ મૈત્રીએ પ્રથમ વાંસળીનો સ્વર સાંભળ્યો હતો. વખત મળતાં અહીં તે એકલી આવતી બેઠી બેઠી ત્રિચાર કરતી અને રડતી. શાન્તિ પણ વખતે વખતે તેને ધીરજ દેવાનો પ્રયત્ન કરતી. આજ પણ મૈત્રી આવી રહે છે—અને શાન્તિ તેની પાસે બેઠી છે.

શાન્તિએ કહ્યું:—“મૈત્રી! તે દિવસે તું પૃથ્વી અને જીવન સાથે જોડાયેલાં ઠેટલાં સુખોની વાત કરતી હતી? પરંતુ આજ તને જીંદગીમાં દુઃખ સિવાય બીજું કંઈ દેખાય છે? આજ તારા મનમાં નર્થાં થતું કે બધું જીવન યથા જાય તો સારું—નિર્વાણમાં તારો અને તારા બધાં દુઃખોનો નાશ થઈ જાય તો સારું?”

“ના, શાન્તિ, મને આજ પણ એવી ઇચ્છા થતી નથી. આજ હું

દુઃખી છું, એ તો ખરું, પરંતુ તે દુઃખનું કારણ કેવું સુખમય છે? આત્મ કરતાં હજાર ધણું વધારે દુઃખોમાં પણ હું લાગ કરી શકીશ નહીં, કે લાગ કરવાની ઇચ્છા પણ કરીશ નહીં. જન્મેજન્મ હજારો જીંદગીમાં આ દુઃખો સહીશ, પરંતુ હૃદયેશ્વરને મહારા હૃદય સાથે જડી રાખીશ ! શાન્તિ ! આ દુઃખેજ મહારા જીવનમાં માધુર્ય રેડ્યું છે, મારા જીવનને કીમતી બનાવ્યું છે. નિર્વાણ ! ધર ! નિર્વાણ એટલે દુઃખનો અભાવ ! અરે, જો નિર્વાણ મળી અળતું સુખ પણ આજ મહારી પાસે કામ મૂકે તોપણ હું આ દુઃખનો લાગ કરીશ નહીં ! ”

“હું ત્હારી વાત સમજી શકતી નથી દુઃખ એ તો દુઃખ; તેને માટે આવી રીતે પ્રાર્થના શા સાર કરવી. જોઈએ, એ હું સમજી શકતી નથી. ”

મૈત્રીના અશ્વસકત મહોંપર એક મધુર હાસ્ય કુટ્યું. અશ્રુથી ભીંજાયેલી દ્રષ્ટિએ શાન્તિ તરફ જોઇ તેણે કહ્યું:—જો તું સમજી શકે તો તું પણ નિર્વાણની ઇચ્છા છોડી દે, આ સુખરૂપ દુઃખને માટે તું પણ માનવ જીવનની ઇચ્છા કર. ”

“પિતાની પ્રતિષ્ઠા પાળવા માટે ત્હારે બિસ્મુક થવું પડશે. આવી ઇચ્છાએને જો ચિત્તમાં સ્થાન આપીશ તો બિસ્મુકવન વ્યર્થ જશે. ”

“આ જીંદગીમાં જો પિતાને ઘેર જન્મી છું તે પિતાની પ્રતિષ્ઠા મહારે અવશ્ય પાળવી જોઈએ. પિતાની પ્રતિષ્ઠા માટે બિખારણ થઇશ, પણ નિર્વાણ મેળવવાની ઇચ્છાથી નહિ. બિખારણ થઇશ ત્હારી સીસ માળીશ, જીવ સેના કરીશ, કારણકે આમ કરવાથીજ

મહારા પિતાજીની પ્રતિજ્ઞાનું પાલન થશે. નિર્વાણની મને ઇચ્છા નથી, આ કુઃખજ મને ગમે છે, આવી ઇચ્છાઓથી જો મહારાજ વૃત્ત અદ્યજ થાય તો મને કંઈ નુકસાન થવાનું નથી, ઉલટું તેથીજ મહારાજ આશ્ચર્ય થશે”,

“તહારા પિતાએ શી પ્રતિજ્ઞા કરી છે, મૈત્રી?”

આ પ્રશ્ન કોણે કર્યો? બંનેએ ચારે બાજુએ જોયું—રહામેજ ભગવતી રાજશ્રી હતા? શાન્તિને બહુ બીક લાગી. મૈત્રી પણ ચરમાઈ ગઈ, બહીતાં બહીતાં બંનેએ રાજશ્રીને પ્રશ્ન કર્યા. મૈત્રીનો હાથ પકડી છાતી સરસી દાખી, રહામેજ રાજશ્રીએ કહ્યું:—“બહીશ નહીં, મૈત્રી? મને તહારાં બહુ ઇચ્છનારજ ગણજે, બહીક વિના જે પ્રશ્ન પૂછું તેનો ઉત્તર આપજે, હો? કહે, તહારા પિતાએ શી પ્રતિજ્ઞા કરી છે?”

મૈત્રીએ મૃદુ સ્વરે જવાબ આપ્યો :—“ભાંખા વખત સુધી મહારા પિતા નિઃસંતાન હતા તેથી તેણે પ્રતિજ્ઞા કરી કે જો સંતાન થશે તો પહેલું સંતાન હું બુદ્ધદેવની સેવામાં અર્પણ કરીશ. હું તેનું પહેલું સંતાન છું.”

રાજશ્રીએ કહ્યું:—“સંતાન પણ મનુષ્યજાતે? સંસ્કાર પ્રમાણે મન અને ઇચ્છા સાથે લઈનેજ તે જન્મે છે; પૂર્વ જન્મની ઇચ્છાઓ જ તેની આ જીંદગીની ગતિ નિર્દિષ્ટ કરે છે, માતા પિતાની ઇચ્છાઓ નહીં, આ વાત માતા પિતાઓ ધણી વાર જુલો જાય છે, સંતાનની ઇચ્છા વિરુદ્ધ સંતાન પાસે પ્રતિજ્ઞા પાલન કરાવવાનો અધિકાર આ આપને નથી.”

“એ વાત ગમે તેમ હો, પણ સંતાને તો માતા પિતાની પ્રતિજ્ઞા પૂર્ણ કરવા માટે સંપૂર્ણ પ્રયત્ન કરવો જોઈએ.

“મહારા પ્હેલા સંતાનને હું બુદ્ધદેવની સેવામાં અપર્ણ કરીશ
—એવી પ્રતિજ્ઞા તારા પિતાએ કરીછેને?”

“હા, ભગવતી! અને તેથીજ મહેં બિહુકધર્મ મહણ્ય કર્યોછે.”

“તારા પિતાની પ્રતિજ્ઞા પૂર્ણ કરવા તારે બિહુકજ થવું જોઈએ. એમ કાણે કહ્યું? બુદ્ધદેવની સેવા એટલે પ્રેમપૂર્વક જીવ સેવા. શુદ્ધ ચિત્તે પવિત્ર જીવન ગાળવા પ્રયત્ન કરવો એજ ખરી બુદ્ધદેવની સેવા છે. બિહુક અને સંસારી બન્ને ભગવાન બુદ્ધની સેવા કરી શકેછે. ભગવાન બુદ્ધદેવે કદિ પણ કહ્યું નથી કે બધાએ બિહુક થઈ જવું. જે બિહુક વૃત્તની દીક્ષા લે તેણે તે દીક્ષા પોતાની ઇચ્છાથીજ લેવી જોઈએ પ્રતિ જન્મ તપશ્ચર્યાના પ્રભાવથી જ્યારે સંસારની રૂઝડા દૂર થાય ત્યારેજ બિહુક ધર્મથી શાંતિ મળેછે, નિર્વાણને માટે ત્યારેજ ઇચ્છા ઉત્પન્ન થાય છે અને ત્યારેજ મનુષ્ય પોતાની ઇચ્છાથી બિહુક વૃત્તને અંગીકાર કરે છે. પોતાની ઇચ્છા વિના બિહુક ધર્મનો સ્વીકાર કરવો એતો તદ્દન નકામું છે. આ સ્થિતિએ પ્હોંચ્યા પ્હેલાં તો સંસારમાં રહીનેજ ભગવાનની સેવા કરવી જોઈએ. જે બુદ્ધદેવના બતાવેલા ધર્મ પ્રમાણે ચાલે—સર્વ જીવ તરફ દયા બતાવે, તેનું જીવન બુદ્ધદેવનેજ અર્પિતછે, પછી તે સંસારી હોય કે બિહુક.”

મૈત્રીએ પોતાનું અશ્રુપૂર્ણ મ્હોં ભગવતી રાજશ્રીની છાતીમાં ધુપાવ્યું. રાજશ્રી તેના આંસુ દ્હોતી દ્હોતી બોલીઃ—“મૈત્રી! ૨૩ નહિં શાંત ચિત્તે સાંભળ, તારે માટે હું એક ખુશ ખબર લાવીશું. ભગવતીને પૂછીને મહેં તારી બધી હકીકત જણી લીધી હતી. તારા પિતાને મળવાની ઇચ્છાથી તેને પણ મહેં અહીં બોલાવ્યા હતા, તે થોડા વખત પ્હેલાંજ અહીં આવી પ્હોંચ્યા છે.”

“પિતાજી અહીં આવ્યા છે ?”

“હા, તેની સાથે મહેં વાતચિત કરી છે. હું તેને સમજાવવી શકી છું કે જિજ્ઞાસુ થયાં વિના સંસારમાં રહી તું તહાર જીવન ભગવાન ખુદદેવને અર્પણ કરી શકીશ. સંતાન માત્રનો ધર્મ છે કે પિતાની પ્રતિષ્ઠા માટે તેમણે આત્મદાન આપવું. પરંતુ હવે તહારા પિતાનો અભિપ્રાય એવો નથી કે તેની પ્રતિષ્ઠા પૂર્ણ કરવાને માટે તહારે જિજ્ઞાસુ થવું જ નોંધાયે.”

“ત્યારે શું થવું જોઈએ ?”

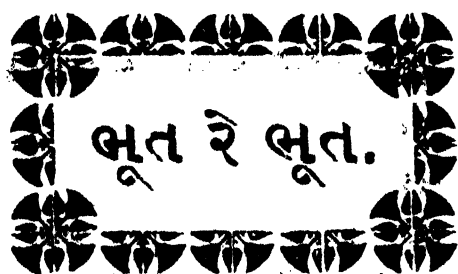
રાજશ્રીએ સહારય કહ્યું:—“તહારી ઇચ્છા પ્રમાણે ચાલવાને તું સમર્થ છે. જો તહારી ઇચ્છા જિજ્ઞાસુકવનનો અંગીકાર કરવાની હોય તો તે પણ તું કરી શકે એમ છે; સંસારી થવાની ઇચ્છા હોય તો તે દ્વાર પણ ખુલ્લું છે. તે દ્વારમાં તહારો પ્રેમારપદ તહારી રાહ જોતો હોય છે. શી ઇચ્છા છે ? તે પણ તહારી માફક પોતાની જીંદગી ખુદદેવને સમર્પણ કરવાને તૈયાર છે. તેની સંજિની થઈ સંસારમાં રહીને જ ભગવાનની સેવા કરવાની ઇચ્છા છે ?”

સજ્જન નેત્રે મૈત્રી ભગવતી રાજશ્રીને પગે પડી. રાજશ્રીએ પણ તેને સરનેહ ઉભી કરી એક ચુંબન લીધું.

શાન્તિએ હર્ષ સહિત કહ્યું:—“બહેન! આ પ્રસંગે હું પણ તને આશીર્વાદ આપું છું કે તને દુઃખમાંથી નિર્વાણ મળે—જીવનમાંથી નિર્વાણ નહીં.”

‘માણસ’ નામના બંગાળી માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થયેલી એક વાર્તા ઉપરથી.





(સોખક—ચંપકલાલ ગીરધરલાલ જરીવાલા-મુરત.)

“બહુ સારૂ થયુ બાપ ગામ જવાના કંટાળામાંથી બચ્યા”
સુધાકરની ઓરડીમાં દાખલ થતાજ ચંદ્રશેખરના મૂખમાંથી ઉપરનો
ઉદ્વેગાર નીકળ્યો.

“કમ એમ ?” સુધાકરે પોતાના પ્રિય મિત્રનું સ્વાગત
કરતા પૂછ્યું.

“બા અને પિતાજી બન્ને આજે અહીં આવ્યા છે.”

“એ પણ ઠીક. તમારા પ્રવાસનું નક્કી થયું ?”

“હવે શું નક્કી થવાનું છે ? કાલેજ મેલમાં અહીંથી રવાના
થમશું.”

“વાર પણ ચંદ્રશેખર તું ધરના માણસોને મળવા ગામ જવાનો
હતો તેને બદલે તેઓ અહીં આવ્યા તેનું શું કારણ ?”

“એક બહુજ વિલક્ષણ કારણથી આ પ્રકાર બન્યો છે. અમારા
ગામના પેલા રાયજી સાહેબ પાસે અમારા લેણા બદલ તેમનું જીતુ
ધર અમે કમળમાં લીધુ હતું તે તને યાદ હશે.”

“હા. હા. એ ધર તમારા કમળમાં આવ્યાને આશરે દશ
વર્ષ થયા નહિ ?”

“હા. બરાબર છે.”

“ તારા પિતાજીએ કોટું મારફત લીલામ કરાવીને લીલામમાં પોતેજ લીધું હતું કેમ ?

“ એ પણ ખરું. ”

“ રાયજી સાહેબ મિચારા સારા ખાનદાન કુટુંબના હોવાથી વડીલોપાજીત મીલકતની અને આખરની વાખાવીખી થવાથી થોડાજ સમયમાંજ ત્યું પામ્યા અને તેમની સ્ત્રી પણ થોડાજ સમયમાં મૃત્યુ પામી એમ તું તે વખતે કહેતો હતો ખરું ?

“ હા. પણ એ જુની વાત શા માટે તું માદ કરે છે. ખીજુ કે પિતાજીનો આવો ધંધો મને ખીલકુલ પસંદ નથી. ”

“ તે તો મને પણ ખબર છે પણ એ વાત જવા દે. તું શું વિલક્ષણુ કારણુ કહેતો હતો. ”

“ અમારૂં ઘર જેમાં અમે રહીએ છીએ તે દુરસ્ત કરાવવાને માટે ખાલી કરી આ રાયજી સાહેબના ઘરમાં રહેવાનું નક્કી કર્યું હતું અને તે મુજબ તે ઘરમાં રહેવા ગયા પણ આશ્ચર્યની વાત એ થઈ કે ખીજેજ દિવસે એ ઘર તેમને ખાલી કરવું પડ્યું. ”

“ એટલે ? ”

“ આ અને પિતાજી તે દિવસે રાત્રે મરતા મરતા ખચ્યા. ”

“ શું કહે છે ? ભૂત ખૂત હતા કે શું ? ”

“ તને મસ્કરી સુજે છે પણ ત્યાં ખરેખર ભૂત હતું. ”

“ તારા જેવા સુશિક્ષીત પણ એ વાત માને છે ? ”

“ મોઢાની વાત ન માનીએ પણ આતો અનુભવની વાત છે. ”

“ મને એ વાતની ખાત્રી નથી. ભૂત ડાકણ સર્વ જુકુ છે એમ મને ખાત્રી છે. ”

“ પશુ સારે બા અને પિતાજી ખોડું કહે છે ? તેમણે પોતાની નજરે જોયું. ”

“ હું તેઓ અસલ કહે છે એમ કહેતે નથી. મને લાગે કે એ કલ્પના બ્રમ હોવો જોઈએ. ”

“ પિતાજી કહે છે તે કદાચ બ્રમ હશે પણ બધા બાકુતોને પણ બ્રમ થયો હશે ? પહેલા પિતાજી જાતેજ એ વાત માનતા નહોતા પણ હવે તો તેમની પણ ખાતરી થઈ. ”

“ શું બાકુતોને પણ એ વાતનો અનુભવ થયો છે ? ”

“ હા. આજ સુધીમાં કોઈ બાકુત ટકીને રહ્યો નથી. ગામમાં પણ બધા જાણે છે અને તેનું પરીણામ એ થયું કે આજ દસ વર્ષમાં અમને એ ઘરમાંથી એક પૈસાની પણ પ્રાપ્તિ થઈ નથી. ”

“ તું ગમે તેમ કહે ચંદ્રશેખર પણ જગતમાં જૂતોનું અસ્તિત્વ છે એ વાત મને ખરી લાગતી નથી. ”

“ અરે હાથ કંકણને આરશીની શું જરૂર ? આ વાત ખરી છે કે ખોટી તેનો અનુભવ દેવાની તારી મરજી છે ? ”

“ હું એકકે પગે તૈયાર છું ” સુધાકર આવેશથી બોલ્યો. “ થોડા સમય માટે તારા પિતાજી એ ઘર મારા તાબામાં આપશે ? ”

“ તે મારે માથે. કોઈ સારો જીવો એ જુતનો નીકાલ લાવે તે શોધવા તો તેઓ અહીં આયા છે. તારે માત્ર તારો પોતાનો વિચાર કરવાનો છે. ”

“ તેની શીકર કરીશ નહિ. મારા મનમાં એવું થઈ રહ્યું છે કે ક્યારે એ જુતને જાતે જોઈ. જુત એટલે શું ? એ અજબ ચીજ જોવાની મને ઘણા વખતથી ઇચ્છા છે તો આવો લાગ શા માટે ચુકવો ? ”

ચંદ્રશેખર કંઈ બોલ્યો નહિ પણ કબુલ કર્યા પ્રમાણે તે દિવસે સાંજે એ ભુતવાળા ધરની ચાવી સુધાકરને લાવી આપી. સુધાકર બીજે દિવસે સવારની ટ્રેનમાં નીકળી બપોરના ત્રણ વાગે ચંદ્રપુર સ્ટેશનને હિતર્યો. ભુતવાળુ ધર આજ ગામમાં હતુ. સ્ટેશનથી ગામ બહુ દુર નહોતુ. ટાંગામાં બેસી પંદર વીસ મીનીટમાં ગામમાં દાખલ થઈ ધારેલે સ્થળે આવી પહોંચ્યો. ટાંગામાંથી સામન ઉતારી સુધાકર તે ધરનું તાળુ ઉઘાડવા લાગ્યો એટલે આભુજાભુના ધરોમાં રહેનાર માણસો ત્યાં એકઠા થઈ ગયા. લોકોએ એ ધર વિષે વિલક્ષણ વાતો સાંભળી હતી એટલે સુધાકરને આ ધરમાં રહેવા આવેલા જોઈ તેમને બહુજ આશ્ચર્ય થયું. આ સ્થળે રહેવા આવનાર માણસ મોટા અથવા તદન મૂર્ખ હોવા જોઈએ એવી તેમની ખાતરી હતી. એક વૃદ્ધ પડોશીયથી બોલ્યા શિવાય રહેવાયું નહિ. તેણે કહ્યું “લાઈ આ ધરમાં કાગળ આપવા આવતા ટપાલી સુધા બીએ છે અને તું અહીં રહેવા આવ્યો છે ? નહિ, નહિ. એવું અવિચારી કામ કરીશ નહિ. આજ સુધીમાં કેટલાએ જાણુની આ ધરમાં દુર્દશા થઈ છે. કોઈપણ લાડુત એક દિવસથી વધારે અહીં ટકતો નથી. ત્રણ ચાર દિવસ ઉપર ખુદ આ ધરના માલિક અને તેમની સ્ત્રી મરતા મરતા બન્યા છે.”

પણ સુધાકર એક નિશ્ચયી હતો. આવી વાતો સાંભળી પોતાના નિશ્ચયથી ડગનાર માણસ તે નહોતો. તે અંદર દાખલ થાય તે પહેલા ટાંગાવાળો પસાર થઈ ગયો હતો. આ ધરની તેને પણ સારી માહિતી હતી તેથી સામાન એટલા ઉપર મૂકી તે તરતજ ચાલતો થઈ ગયો. આથી સામન ધરમાં મૂકવામાં ટાંગાવાળો મદદ કરશે એવી સુધાકરની આશા નિષ્ફળ મળી. આભુજાભુના લોકો તેની સાથે

વાતચીત કરતા હતા પણ દૂરથીજ ! ઘરની પાસે ઉભા રહી અંદર ડાકીયું કરવાની કોઇની હીમ્મત ચાલતી નહોતી. આમ હોવાથી સામાન ઘરમાં લઇ જવાને આનુષાંગિક કોઇ મદદ કરશે નહિં એમ સુધાકરને ખાતરી થઇ એટલે ધીમે ધીમે પોતાને હાથેજ બધા સામાન ઘરમાં લઇ જઇને મૂક્યો. આ સર્વથી પરવારીને પોતાની સાથે લાવેલા ખાવાનામાંથી થોડો નાસ્તો કરી લીધો. આ સર્વ કરતાં સાંજ પડી ગઈ.

હુતના સર્વ ચાળા દિવાનખાનામાં દેખાય છે એમ ચંદ્રશેખરના પિતા કહેતા હતા તેથી તે દિવાનખાનામાંજ સુવાનું તેણે નક્કી કર્યું. દિવાનખાનામાં ખુરસીઓ, ટેબલો, કાચ આરસા વગેરે સુંદર ફરનીયર હતાં. સુવાને માટે એક સુંદર પલંગ પણ હતો. પાસેના એક ટેબલ ઉપર બત્તી મૂકી સુધાકર પલંગ ઉપર ચાકેલો હોવાથી પડ્યો.

ચંદ્રપુર એ સામાન્ય ગામ હોવાથી. સૂર્ય આથમ્યા પછી એક બે કલાકમાં સર્વેત્ર શાંત થઇ જતું અને તેમાંજે આ ઘર પાસે તો કોઇ પણ ફરકતું નહિ. આ ઘરની પાસેના ઘરોમાં રહેનારા માણસો સંધ્યાકાળ ચર્તાજ પોતાના ઘરના બારણા બંધ કરી દેતા તે છોક બાજે દિવસે સુર્યોદય પછીજ ખોલતા.

આ સર્વ જોઇ સુધાકરનું એક નિશ્ચયી હૃદય પણ વિચરતીત થઇ ડગમગવા લાગ્યું. તેણે બારીમાંથી એક વાર ચારે બાજુ નજર ફેંકી તો સર્વેત્ર ભયંકર શાંતી ફેલાયેલી જણાઇ. વધારેમાં ઘેર અંધકાર ! “આપણે આ ભાંજગડ પડ્યા ન હોત તો ઠીક થતે” એવો વિચાર એક ક્ષણ તેને થયો અને તેથી તે કીચીત કંપ્યો. પણ પોતાની મિત્રે કરેલી વાતચીતથી અને પોતાના સાહસીક અં-

તઃકરણને ન શોભનારી એ વૃત્તિ તેણે દૂર કરી. શાંતપણે જે થાય તે જોવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો.

“ભૂત ? તે પોતાના મન સાથે બબડવા લાગ્યો.” અંદર એ શું ચીજ છે ? માત્ર છોકરાઓને બહીવડાવવા અને બીકણુ દોઢાની કલ્પનાને પુષ્ટી આપવા ઉમ્મન કરેલો શબ્દ અને ખેલ છે. મારા સ્વભાવમાં પણ કેવું બીકણુપણું આવી ગયું છે. મિચારો ચંદ્રશેખરનો બાપ બોળો અને ભુના પુરાણા મતને વળગી રહેવાવાળો છે તે આ વાત માને અને ન રહે એ સ્વભાવિક છે પણ મારા જેવા સુશીક્ષિત મનુષ્યને એ બીક કેવી ? કંઈ નહિ. તે ભૂતનું ભૂતપણું અને ચાળા આળે હું જોઈશજ. તે ગમે તેવા ભયંકર સ્વરૂપમાં મારી સામે આવે પણ તેનું રહસ્ય જાણ્યા શિવાય હું છોડનાર નથી. કલ્પના પ્રમાણે જો તેના પગની પાની ઉંધી હશે તો આળે જરૂર તે ચર્તા કરી નાખીશ અથવા તે કાપી નાખીશ ચાલો ભૂતો ! ડાકણો ! ખરિસો તમારો આ સેવક તમારા દર્શન કરવા આતુર થઈ રહ્યો છે માટે તરત દર્શન આપો.”

સુધાકર આ પ્રમાણે ભૂતનું આવાહન કરી રહ્યો છે એટલામાં તેની મરજી મુજબ તેને દર્શન આપવા ભૂતો પ્રગટ થતા હોય તે મુજબ ગડબડાટનો અવાજ તેના કાનમાં પડ્યો. તે ચમકીને આંખુ-આંખુ જોવા લાગ્યો. પણ કંઈ જણાયું નહિ. “સમજ્યો ભૂત કોણુ છે તે ? એક સારો જાડો ડંડુકો લાવવાનું ભૂલી ગયો નહિ તો જો તે કે આવતી કાલે આમાના કેટલા ગડબડાટ કરવા જીવતા રહે છે આંખુઆંખુ રહેનારા બધા બીકણુ બલાહીઓ ! અને તેમાંએ જીઓને માટે તો પૂછવુંજ શું ? આ પંચમહાભૂતાત્મક સૃષ્ટીમાં તેમને જ્યાં

ત્યાં જૂતોજ દેખાય છે ! પણ ચંદ્રશેખરનો ખાપ કેવો ડાહ્યો ! તેણે પણ આ ખાખતનો વિચાર કર્યો નહિ ? આ ગભરાઈ એટલે પોતે પણ બહીને ભાગ્યા ! એટલો પણ વિચાર કર્યો નહિ કે આ ઘર અવાવડ છે એટલે ઉંદર વગેરેનો વાસ હોવોજ જોઈએ. અલખત રોજ રાત્રે આ પ્રમાણે ઉંદરનો ખખડાટ થતો હશે અને પછી સ્ત્રીઓ અને બીકણ પુરૂષોની નજરે કલ્પનામય જૂતોના ટોળેટોળા દેખાતા હશે. ઠીક છે ઉંદરમામા ! આજનો દિવસ થામ તેટલો ગડબડાટ કરી દ્યો ! કાલે તમારા નાશને માટે મહાકાળી સ્વરૂપ વાધની માશી લાવીને છોડી મૂકુ છું. પછી ક્યાં જશો ? હુઆ નાનકડા પ્રાણીઓ ! તમે કેટલો બનથઈ કર્યો છે. આજ સુધીમાં અનેક જણને ગભરાવીને નસાડ્યા પણ તે વખત હવે ગયો ! હવે તમારા ભાગ્ય સૂર્યનો અસ્ત થયોજ સમજજો. તમે ગમે તેવા ભયંકર જૂતો છો પણ કાલે સવારે સૂર્યોદય થતાજ તમારા દરો ખોદી નાખીશ. માટે વેળાસર ચેતી ચાલતા થઈ જજો. આજ સુધીમાં તમને સામાન્ય માણસો સાથે ઠામ પડ્યુ હતુ પણ અંદા તો તમારા મુળીઆજ ખોદી નાખવાના ! જુઓ જેના દર્શન થતાજ તમે દરમાં પેસવા માંડશો તે આ દીવાસળી ! ”

એમ બોલી સુધાકર પાસેની ઓરડીમાં ઉંદરો ખખડાટ કરે છે તેમની ખજર લેવા હાથમાં દીવાસળીનું જાકસ લઈ તેમની ખજર લેવા ઉઠ્યો. એટલામાં ખારણામાંજ એક વિકાળ મૂર્તિ ઉભેલી તેણે જોઈ. આ દેખાય જોનાજ સુધાકરનું હૃદય ધડકવા લાગ્યુ અને આંખે તમ્મર આવવા લાગ્યા. ફરીથી પોતાનું માનસિક બળ એકઠું કરીને પક્ષંગતી પાસે ઉભો રહ્યો. પોતાને કંઈ ભ્રમ થયો છે અથવા પોતાની આંખોમાં વિચારોનું પરીવર્તન થઈ આ ભયંકર વિલક્ષણ

દ્રશ્ય દેખાય છે એમ તેને લાગ્યું. પણ તેની એ સમજ રહેજવારમાં દૂર થઇ. તેણે પોતાની આંખોને એ કદપના પ્રદેશમાંથી દૂર કરવા ખુબ ચોળી. પણ વ્યર્થ ! બારણા સામે ફરી જોતા તે દેખાવ જેવાને તેવોજ કાયમ ! હવે સુધાકરનું ધૈર્ય ઓછું થયું. તેના શરીરમાંથી પ્રસ્વેદના બીંદુ પુટવા લાગ્યા. અને જીભ વાંકી વળી ગઇ. તેણે ઓરડામાંથી બહાર જવા નો પ્રયત્ન કરવા માટે ઉઠવા માંડ્યું પણ ઉઠાયું નહિ. ચીસ પાડવાનો યત્ન કર્યો તે પણ નિષ્ફળ ગયો. સ્થીરદ્રષ્ટાએ બચાંકર દેખાવ તરફ જોઇ રહ્યો. પણ આશ્ચર્ય ! તે બચાંકર ભૂતની પાસે તેના જેવીજ એક બીજી બચાંકર મૂર્તિ ઉભી હતી. તે બીજી મૂર્તિ એકાદ સ્ત્રીની હોય એમ લાગ્યું. સુધાકરે ધીરજ રાખવાનો બહુ યત્ન કર્યો પણ સર્વ નિષ્ફળ ગયું.

તે ભૂત ડાકણની લીલા જોતાજ તેનું નારતીકપણું જતું રહે એમાં શું આશ્ચર્ય !

સુધાકરે ફરી આંખો ચોળી પણ તે દેખાવ જેવાને તેવો કાયમ ! હવે તે ભૂતની જોડી ધીમે ધીમે તેના પલંગ તરફ આવતી હતી. સુધાકરને હવે ઉભા રહેવાની શક્તિ રહી નહિ. તોપણ બહુજ ધૈર્ય રાખી તેણે તે પિશ્ચાય મૂર્તિઓ તરફ ફરીથી દ્રષ્ટી નાખી તોતડાતી જીભે પૂછ્યું “કોણ છે ?” પણ તેના મોમાંથી આ શબ્દો બહાર પડે એટલામાં તેના માથાપર એક થંડો બચ્ચ જેવો હાથ પડ્યો અને પોતાને ઉંચકીને કોઇ આકાશમાં લઇ ગયો છે એમ તેને લાગ્યું. આ વખતે તેનું ધૈર્ય અને શુદ્ધી બન્ને જતા રહ્યા. એક કારમી ચીસ નાખી તે એલાન થઇ ગયો.

ખીજ દિવસે સૂર્ય ઉગ્યા પછી સુધાકર શુદ્ધીમાં આવ્યો. પણ તેના આશ્ચર્ય વચ્ચે દેખાયું કે પોતે સુતો હતો તે દિવાનખાનામાંથી ઉતરવાને નીચેની એક ઓરડીમાં કેામ્પએ તેને નાખ્યો હતો. આમ કેમ જન્યુ હશે? પોતે દિવાનખાનામાં સુતો હતો અને અહીં આ કયા-થી આવ્યો? સુધાકર તદ્દન આશ્ચર્યસાગરમાં ડૂબ્યો. રહેજ વાર પછી તેણે રાત્રે ખતેલો ખનાવ યાદ કરવા માંડ્યો. રાત્રે ઉપરના દિવાનખાનામાં સુતો હતો અને સવારે નીચેની ઓરડીમાં એ એકજ વાત રાત્રીના ખનાવની સત્યતા સીદ્ધ કરતી હતી. તેને ખાત્રી થઈ કે રાત્રીના ખનાવ સ્વપ્ન નહિ પણ સાચો હતો. પણ ખતેલો ખનાવ ખરે હોય તો શું જગતમાં ભૂતોનું અસ્તિત્વ છે? અને પોતે જોયેલી આકૃતિઓ શું ખરેખરા ભૂતો હતા? ” આ વિચાર તેના મનમાં ઉભો થયો. તેણે આ પ્રશ્ન ઉકેલવા પુષ્કળ મહેનત કરી પણ ફેાગટ! કંઈ સમજણ પડી નહિ.

“ નહિ. નહિ આ વાતજ અશક્ય છે. આ ચમત્કારનો ખત્રકે હુચ્ચામનો છેડો લાવવોજ જોમ્પએ. આ સર્વ કોઈ હડહડતા ખદમા-શનું કારસ્થાન છે. એ લયંકર દેખાવથી મારું ઘેંચે જનું રહ્યું નહિતો તેજ વખતે આ પ્રકરણનો છેડો લાવતો. શીકર નાંદ. હજી કંઈ જગડ્યું નથી. કાલે જે ન જન્યું તે આજે કરીશ ગમે તેટલું લયંકર વિકાગ સ્વરૂપ ધારણ કરે તોપણ આજ ડરનાર નથી પણ એ એકલાનું કામ નથી. સારે શું કરું? હા ખરાખર છે. એમજ કરું. પોલીસની મદદ લઉં તોજ ઠીક પડે. સાર વગર જલદી નિર્ણય આવે એમ લાગતું નથી. ”

આ છેવટનો વિચાર મનમાં આવતાજ સુધાકર ખીજનાપચ્ચી તરત ઉઠ્યો અને પોલીસના થાણા તરફ જવા બહાર નીકળ્યો. તેને

ધરમાંથી બહાર નીકળતો જોઈ અડોસીપડોસીઓ આશ્ચર્ય પામ્યા તોપણ રાત્રી તદ્દન અસ્વસ્થપણે ગઈ હોવી જોઈએ એમ તેના મ્હાન મૂખ ઉપરથી સ્પષ્ટ દેખાતું હતું.

પોલીસ થાણું બહુ દૂર નહોતું. થાણામાં પહોંચતાજ સુદૈવે ઇન્સપેક્ટર સાહેબ મળ્યા તેમણે સુધાકરની સર્વ હજીકત સાંભળ્યા પછી કહ્યું “અમે પણ ઘણા વખતથી આ વાત સાંભળતા છે એટલુંજ નહિ પણ એક બે વખત અમારા માણસો પણ તપાસ માટે મોકલ્યા હતા પણ કંઈ વળ્યું નહિ. જે રાત્રે અમારા માણસો લાં ગયા હતા તે રાત્રે ભૂતોએ બીલકુલ દેખાવ દીધો નહોતો.”

“આ ઉપરથી જરૂર આમાં કંઈક લુચ્ચાઇજ હોવી જોઈએ એવી મારી દ્રઢ ખાત્રી થઈ છે. નહિ તો સામાન્ય માણસ અને પોલીસના માણસ સાથે આમ જુદું જુદું વર્તન શા માટે થાય? ભૂત ખરૂં હોય તો પોલીસથી શા માટે બહીએ? સખ ઇન્સપેક્ટરે પૂછ્યું” “ત્યારે આ ભૂતો ખરા નથી એમ તમને ખાત્રી છે?”

“તદ્દન ખાત્રી છે હવે હું કહું તે પ્રમાણે મને મદદ આપવાની કૃપા કરો. આગળ તમારા માણસો તપાસમાં નિષ્ફળ ગયા પણ તેનું કારણ એ કે તેઓ તપાસ માટે દહાડા છતાંજ લાં જતા હશે.”

“એટલે? શું ભૂતને અમારા માણસોની ખાતમી મળતી હશે?”

“જરૂર મળતીજ હોવી જોઈએ. આવું અજબ કારસ્થાન કરનાર શું એટલું પણ સાવધપણું રાખે નહિ કે?”

“ખરૂં હવે તમે શું કરવા માંગો છો તે કહો.”

“તમારા માણસોમાંથી એક સારો હીન્મતવાન અને બહાદુર માણસ હોય તેને રાત્રે નવ વાગે એ ધરના પાછલે બારણેથી દાખલ કરજો. તેને માટે એ બારણું હું ખુલ્લું રાખીશ. પણ જે માણસને મોકલો તે ધૈર્યશાળી અને બળવાન હોવો જોઈએ.”

“હીક છે. તમે કહેશો તો એકને બદલે બે મોકલીશું.”

“કાંઈ જરૂર નથી. એકજ બસ છે. વધુ માણસોથી ગડગડ વધવાનો સંભવ છે,”

“બલે તમારી મરજી નવ વાગે જરૂર માણસ મોકલીશું. સાહેબજી.”

“સાહેબજી.” કહી સુધાકરે વરનો રસ્તો લીધો.



કબુલ કર્યા મુજબ ઇન્સપેક્ટર સાહેબે એક પોલીસને સુધાકર પાસે મોકલ્યો. સુધાકરને જોઈતો હતો તેવોજ આ માણસ હતો. પાછલે બારણેથી દાખલ થઈ તેણે તે બારણું લગાવેલી બંધ ક્યું અને પગનો અવાજ ન થાય તેવી રીતે સુધાકર પાસે ગયો. સુધાકર જમી કરીને તેનીજ રાહ જોતો હતો. તેણે તેને પોતાના પલંગની પાછળ ખુણામાં અધિના એક પડદાની અંદર બેસવા કહ્યું. પડદા બંધીવાળો હોવાથી બહારનો દેખાવ જોવાને પોલીસ યુવાનને કોઈ બાતની હરકત પડે તેમ નહોતું.

ભૂતને પ્રગટ થવાનો વખત નજીક આવતો હતો એટલે બંને સ્થીર દ્રષ્ટીથી જોતા બેસી રહ્યા. એટલામા સામે એકાએક લડકા થઈ હોલવાઈ જતો બંનેએ જોયો. આ પ્રકાર જોવામાં કોઈનું પણ હૃદય થરથરી ઉઠે પણ સુધાકર અને પોલીસ બંને હીન્મતવાન

હોવાથી જરાપણ ખીધા નહિ. થોડીતાર પછી એક વિકટ હાસ્ય
શ્વનિ સંભળાયો. અને તેની સાથેજ શરીરમાંથી જવાળાઓનો વર-
સાદ વરસાવતુ તે ભૂત યુગલ પ્રગટ થયું. આજ કંઈક વધુ ભયંકર
દેખાવો દેખાશે એમ સુધાકરને ખાત્રી હતી તેથી તે રહેજ પણ
ખીધો નહિ. ગમે તે થાય તો પણ આ રહસ્યને ખુલ્લુ કર-
વાની તેની તીવ્ર ઇચ્છા હોવાથી તેણે ભૂત યુગલને પોતાની સામે
જોતાંજ પલંગ પરથી ઉતરી તેમના તરફ ધસ્યો. પોલીસ યુવાને
પણ તેનું અનુકરણ કર્યું. પડદામાંથી તે પણ કુદી પડ્યો. વાઘની
માફક કુદકા મારી તે સુધાકર પાસે જઈ પહોંચ્યો. પોતાની સામેના
મનુષ્ય પ્રાણીઓ પોતાનાથી ખીલકુલ બહીતા નથી એ જોઈ બન્ને
ભૂતો આશ્ચર્યથી કાશ્ચંદ્ર સ્થંભીત થઈ ગયા એટલામાંતો સુધા-
કરે પાસે જઈ એક ભૂતની ગરદન પકડી. આ વખતે બન્ને ભૂતોએ
તેને બહીવડાવવા અનેક યાત્રા કર્યા. તેના ભયંકર ચીતકાર અને
બુદ્ધા બુદ્ધા ભયંકર સ્વરૂપો જોઈ કાંઈ કાંઈ કાચા દીલનો માણસ તો
તરત મરણને શરણ થઈ ગયો પણ સુધાકર ખીલકુલ ડગ્યો નહિ.
ચોલીસનો ચાણુસ જરા ગભરાવા લાગ્યો હતો પણ સુધાકરની તીક્ષ્ણ
દ્રષ્ટી તેના તરફ જતા તેને ધીરજ આવી.

પોતે પકડેલા ભૂતને ભોંયપર નાખી ખાંધવા માટે સુધાકરે
તેની ગરદન છોડી તેના શરીરને બન્ને હાથે પકડવા માંડ્યું પણ
નહીના પાણીની અંદર રહેલા લીલશાળા પૃથ્થર ઉપર પગ પડતા
જેમ પગ સરી ગયો છે તેમ તે ભૂતનું શરીર તેના હાથમાંથી
સરી ગયું અને તે ભોંય ઉપર પડ્યો. તેને પડેલા જોતાજ તે ભૂતે
પોતે જે ઓરડીમાંથી બહાર આવતુ હતુ તે ઓરડી તરફ જવા

માંડ્યું. તેના જોડીદારે પણ પોલીસ તરફના હાથમાંથી છટકી તેનું અનુકરણ કર્યું. પણ ચપળ પોલીસ અમલદારે તે પસાર થતા હતા તે ઝોરડીમાં કુદકા માર્યો અને તે બન્નેની પહેલા લ્યાં પ્રવેશ કર્યો.

પોલીસ અમલદાર પોતાની જાંઘીમાં આટલો આશ્ચર્ય ચકિત થયો નહોતો કારણ કે તે ઝોરડીમાં દાખલ થતાજ તેણે એક ગુપ્ત દ્વાર જોયું. તેણે તે ગુપ્ત દ્વારમાં નજર કરી પણ અંધ-કારને લીધે કંઈ જોઈ શક્યો નહિ. એક ક્ષણ આ ભેદ ભરેલા બનાવ વિષે વિચાર કરતો તે ઉભો રહ્યો એટલામાં તો તે બન્ને જૂતો લ્યાં નાચતા નાચતા આવી પહોંચ્યા. આ સર્વ રહસ્ય આ ગુપ્તદ્વારમાં સમાયલું છે એમ લાગવાથી તે બહાદુર પોલીસે વધુ વિચાર ન કરતા તે ગુપ્તદ્વારમાં જૂસકો માર્યો. અંદર દાખલ થતાજ રહેજ દૂર ધીમે ધીમે બળતો એક દીવો તેને માલમ પડ્યો.

દીવો જોતાજ તે પોલીસ અમલદારને પોતાનો તર્ક ખરો લાગ્યો. તે પોતાના મન સાથે બબડ્યો. “લારે માણસની માફક જૂતને પણ દીવાની જરૂર પડે છે. વાહ વાહ શું લુચ્ચાઈ છે?” તેણે દીવો દેખાતો હતો તે તરફ ચાલવા માંડ્યું. દીવા પાસે જવાથી આ રહસ્યનો કંઈક ભાગ જરૂર ખુલ્લો થશે એમ પોલીસ અમલદારને ખાતરી હતી. પણ દીવાની પાસે જતાજ તેની એ આશા નિષ્ફળ ગઈ. દીવાની સામેજ એક બીજું ગુપ્તદ્વાર દેખાયું. આ દ્વારથી ક્યાં જવાશે? અંદર જવું કે નહિ? અંદર કેટલું ઉંડું હશે. એ વિચારની કલ્પના તે કરી શક્યો નહિ. રહેજ વાર વિચાર કરીને તેણે દીવો પોતાના હાથમાં લીધો અને અંદર પહેલાજ પગથીઆ પર ઉતરવાની તૈયારી કરતો હતો એટલામાં તે તેની કમરમાં ઢાંધાએ એવી જોરથી ભાત મારી કે તે સપાટ જમીન પર બે ત્રણ ગુલાટીયાં ખાઈ પડ્યો.

આ વખતે સુધાકર અંદર આવી પહોંચ્યો. તેના હાથમાં એક ભડી લાકડી હતી. ભૂતનું શરીર પોતાના હાથમાંથી કેમ સરી ગયું એ વિચારે તે આશ્ચર્યમુગ્ધ થયો હતો અને તેથીજ પોતાના પોલીસ મિત્રની મદદે આવતા વાર લાગી હતી. ભૂતે પોલીસને લાત મારી તે જોતાજ તેના ક્રોધનો પાર રહ્યો નહિ. તે ક્રોધમાં આગળ વધતો હતો એટલામાં તે પેલી સ્ત્રી પિશાચ સાથે અથડાઇ પડ્યો. તેણી વિલક્ષણ અવાજે કરી તેને આગળ જતો અટકાવવા પ્રયત્ન કરવા લાગી. સુધાકર તેના સર્વ ચાળા સહેજવાર જોઇ રહ્યો. બીજી ક્ષણેજ તેને પોતાના બાહુપાશમાં જોરથી પકડી લીધી તોપણ તેના જોડીદારની માફક તે પણ પોતાના હાથમાંથી સરી જશે કે શું એવો સુધાકરને ભય હતો. પણ તેવું કંઈ થયું નહિ. તેનું શરીર નાળુક અને ફોમળ હતું. સુધાકરને ખાત્રી થઇ કે તે ભૂત નથી પણ માનવસમાજને અલંકૃત કરનારી નવયૌવનસંપન્ન બાળા હતી. પણ આ વખતે કંઈ માલતી-માધવનો નાટક ભજવવાનો નહોતો. વિલક્ષણ રીતે ડરાવવાનો યત્ન કરનાર તે પિશાચ સુધાકરના બાહુ-પાશમાં બંધ થતાજ શાંત થઇ ગઇ. તેને તે સ્થિતિ રહેવું આનંદમય લાગ્યું કે કેમ તે ઇશ્વર જાણે ! તેણીની એ સ્થિતિમાં તેના હાથપગ બાંધતા સુધાકરને બીલકુલ અડચણ પડી નહિ. તે તદ્દન સ્વસ્થ પડી રહી હતી. સુધાકરને એ જોઇ બહુજ આશ્ચર્ય થયું.

એક બાળુ આ ગડગડ ચાલી રહી હતી ત્યારે બીજી બાળુ બીજી ભૂત પેલા ભોંય ઉપર પડેલા પોલીસ તરફના હાથ પગ બાંધી રહ્યું હતું. કદાચ તેને છુટો રાખતા તે પોતાના મિત્રને મદદ કરશે. એમ ખારીને પેલું ભૂત તેને બાંધતું હતું. આ કામ પુર કરીને સુધાકરની ખબર દેવાનો તેનો વિચાર હતો. પણ ઇશ્વર-

ચાથી તેનો એ વિચાર સફળ થયો નહિ. સુધાકરને પોતાના તરફ આવતો જોઈ તે બૂત માણસની માફક થર થર ધ્રુજવાં લાગ્યું. પોલીસ યુવાન બેશુદ્ધ થઈ ગયો હતો. સુધાકરને આવી પહોંચેલા જોતાંજ તે ભૂન પણ બચાંકર કીકાચારી મારી બેશુદ્ધ થઈ ગયું.

સુધાકરના પ્રયત્નથી પોલીસ અને તે બૂત બંને સુદ્ધીમાં આવ્યા પણ આ સર્વ ખટપટ થતામાં દિવસ ઉગ્યો. શુદ્ધીમાં આવ્યા પછી તે ભૂતે પોતે મનુષ્ય છે એમ કશુંક કયું. સુધાકરને તે સાબળી બી. લકુલ આશ્ચર્ય થયું નહિ. તે તો ક્યારનો આ બનાવનું રહસ્ય સમજી ચૂક્યો હતો. તેનાં કહેવા પ્રમાણે પિશાચીણીનો વેપ બરણ કરેલ સુંદરી તેની બહેન હતી એમ સુધાકરે જાણ્યું. તેણે તરતજ તે સુંદરીને છુટી કરી.

આ બધા આ પ્રમાણે વાતચીત કરતા હતા એટલામાં ગુપ્તદાર માંથી એક વૃદ્ધ સ્ત્રી બહાર આવી. તે આ પિશાચ બનેલા તરણુ-તરણીની માતા હતી. પોતાનાં છોકરા હજી કેમ પાછા આવ્યા નહિ તે જોવા તે આવી હતી. પણ ત્યાં અજાણ્યા માણસોને બેઠેલા જોઈ તે ગલરાષ્ટ. તેના છોકરાએ તેને રાત્રે બનેલી હકીકત કહી તેની બીક દૂર કરી.

તેણી પોતાના છોકરાઓને આ બચાંકર સ્વરૂપમાં મોકલી લોકોને શામાટે બહીષકાવતી હતી એમ સુધાકરે પૂછ્યું તેના જવાબમાં તેણીએ થોડો ખુલાસો કર્યો. તેનો સારાંશ એ હતો કે:-

“ આ ધર રાયજી સાહેબનું મૂળ હતું. અમે તેમની જ્ઞાતીનાજ હતા પણ અમારી અવસ્થા ગરીબ હોવાથી તેને આશરે રહેતા હતા. રાયજી સાહેબની પત્નિ મૃત્યુ પામ્યા તે વખતે હું તેમની પાસે હતી.

શેઠાણીની એવી ઇચ્છા હતી કે આ ધર તેમના વડીલોના હાથમાં
 પણા કાળથી હતું તેથી તેમના મરણ પછી કોઇના હાથમાં એ ધર
 જાય નહિ અને તેમના વંશવારસો ॥ હાથમાંજ એ ધર રહે તો
 સારૂ એવી તેમની ઇચ્છા હતી. આ કારણથી અહીં કોઇ રહી
 શકેજ નહિ એવી એકાદ યુક્તિ શોધી કાઢવા તેમણે કહ્યું. મેં પણા
 વખતથી તેમનું અન્ન ખાધું હતું તેથી તેમની મૃત્યુ વખતની એ
 ઇચ્છા પાર પાડવા મેં તેમને વચન આપ્યું અને તેથીજ
 આ અજબ યુક્તિ કરી હું કોઇને અહીં રહેવા દેતી નહોતી.
 ધણે દૂર જગતમાંથી આ ધરમાં આવવાનો એક ગુપ્ત
 માર્ગ હતો. એ માર્ગની વાત હું અને શેઠાણીજ જાણતા
 હતા. નીચેની ઓરડીમાં જે દાર છે તેજ ધરમાં આવવાનો ગુપ્ત
 માર્ગ છે. સંકટમાંથી સુરક્ષીતપણે છુટકો થાય તેટલા માટે દરેક
 જાગીરદાર આવા ગુપ્ત માર્ગો રાખે છે. આ રહસ્ય કોઇ અત્યાર
 સુધી જાણી શક્યું નહોતું આજે તમે પહેલવહેલુજ જાણ્યું છે.”

તે વક્ષાદાર વૃદ્ધ બીના મોઢેથી આ હકીકત સાંભળી સુધા-
 કરની આંખોમાં અશ્રુ આવ્યા. વજ્ર હૃદયી પોલીસ અમલદારનું હૃદય
 પણ દ્રવિત થયું.

પિશાચ સ્વરૂપે સુધાકરના બાહુપાશમાં એક વખત બદ્ધ
 થયેલી સુકોમળ બાળા લાર પછી થોડાજ સમયમાં તેની અર્ધા-
 ગના થઇ સુધાકર હજી પણ કોઇ કોઇ વખત “ભૂત રે ભૂત”
 કહી તેની મસ્કરી કરે છે.





(૧) સ્ત્રી મુખ દર્પણ શ્રાવિકા—આ માસિકના ત્રણ અંકો અમને તેના તંત્રીશ્રી તરફથી મળ્યા છે. અમને ખાત્રી છે કે આ માસિક શ્રાવિકા ખુદેનોમાં અવશ્ય નવું જીવન પ્રગટાવશે. લેખો સચિત્ર હોવાથી બહુજ આકર્ષક બન્યા છે અને તે ધણાખરા જાણીતા વિદ્વાન લેખકોના છે. વાર્ષિક મૂલ્ય રૂપિયા ત્રણ આ મોંઘવારીમાં વધુ નથી. જૈન પત્રની એડિસ ભાવનગરથી પ્રગટ થાય છે.

(૨) વનિતા વિનોદ અધિપતિ કાશ્મભાઈ સુલેમાનભાઈ. કઠી. વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયો દોઢ આ માસિક સ્ત્રીઓ માટે પ્રગટ થાય છે. વિષયો ધણાજ ઉત્તમ છે પણ સ્ત્રીઓ માટેના માસિકના લેખો જેમ અને તેમ સરળ ભાષામાં લખાયેલા હોવા જોઈએ કારણ કે ગુજરાતનો સ્ત્રી વર્ગ હજી જોઈએ દેટલો કેળવાયેલો નથી.

(૩) નવજીવન લેખક રા. પાદરાકર મૂલ્ય બાર આના આ પુસ્તક એવા લેખકને હાથે લખાયેલું છે કે ગુજરાતના વાંચક વર્ગમાંથી કોઈ ભાગ્યેજ તેમનાથી અજાણ્યું હશે એટલે એ સંબંધમાં વધુ ન લખતા એટલુંજ જણાવીશું કે પુસ્તક નામ પ્રમાણે જરૂર વાંચકોના હૃદયમાં નવજીવન જાગ્રત કરશે.

આ શિવાય બાળશિક્ષક, કોળીસુખોષ, દંપતી હિતેચ્છુ, ધન્વન્તરિ, સાત્રતસમય, આદિ માસિકો મળતા રહ્યા છે તે માટે તેમના પ્રકાશકોનો આભાર માનીએ છીએ.

વિનાદ કુંજ.

પુસ્તક પ્રસિધ્ધ કર્તા—તમે મુંબઈના એજન્ટો એવા ત્રાસદા-યક અને જહી છે કે તમારા જહીપણને શું નામ આપવું તે મને સમજતુ નથી.

એજન્ટ—તેનો ઉપાય હું જતાવુ સાહેબ. મારી પાસે ગુજરાતી શબ્દકોષ છે તેમાંથી આપ મનગમતુ નામ શોધી શકશો. કીંમત રૂપિયા પાંચ.

“પેલા ગોપાળરાવ કહે છે કે તેઓ મુંબઈ એજન્ટો પર ૧૦૦૦ રૂપિયા સુધીનો ચેક લખી શકે છે.”

“અરે તે તો ૧૦૦૦૦ સુધી લખી શકે છે પણ તમે તમારા માગતા રૂપિયા લો ત્યારે ચેક ન લેતા રોકડાજ લેજ.”

મેનેજર—(નવા કલાકને) તમારે ઓરીસમાં આવીને પહેલું શું કામ કરવું તે હેડ કલાકને પૂછી લીધું ?

કલાક—હાજી આવતાની સાથે તેમના રૂમમાં જઈ તેમને જગાડવાનું.

શેઠ—(ખીજવાઈને) તું આટલા ઉદ્વેગપૂર્ણ થોલો છે ? ધરનો માલીક તું છે કે હું ?

નોકર—નહિજી આપજ ધરના માલીક છો.

શેઠ—ત્યારે તું માલીક નથી તો આવા મૂર્ખાઈ બરેલા શબ્દો કેમ બોલો છો ?

આપ—અધિપતિ સાહેબ મારી પુત્રીએ “વૃક્ષ” ઉપર એક કાવ્ય લખ્યું છે તે આપ જાણશો ?

અધિપતિ—આપની પુત્રીને કહેજો કે તેમના કાવ્યો હવેથી વૃક્ષ ઉપર લખવાને બદલે કામળ ઉપરજ લખે.

છોકરો—બા, બહેનને થોડો લાડુ આપ અને મને વધારે આપ
માતા—કેમ બાઈ ! બહેન તારા કરતા મોટી છે તેથી તેને
વધારે આપવો જોઈએ.

છોકરો—મોટી છે તેથીજ થોડો આપવો જોઈએ. મારા જન્મ
પહેલાં બે વર્ષ અગાઉ જન્મીને એણે કેટલાંજે લાડુ ખાધા હશે.

ઘેલાબાઈ—(સ્ટેશન માસ્તરને) મારી પાસે ચોપન દાગીના છે
પણ તે તદ્દન હલકા વજનના હોવાથી હું લગેજમાં મુકતો નથી.

સ્ટેશન માસ્તર—નહિ. ચોપન દાગીના સાથે રાખીને બીજા
પેસેન્જરને તમે અગવડ કરશો. જોઈ તમારા ચોપન દાગીના.

ઘેલાબાઈ—જુઓ આ રમવાના બાવન પાના અને બે બુટ
કહો એને લગેજમાં મૂકું ?

માસ્તર—બાલુ સ્વર્ગ મેળવવા માટે આપણે શું કરવું જોઈએ ?

બાલુ—સાહેબ આપણે મરી જવું જોઈએ.

માસ્તર—ઠીક પણ મરતા પહેલાં આપણે શું કરવું જોઈએ ?

બાલુ—સાહેબ માંદા પડવું જોઈએ.

।વધવિહારી.

ઈનામની હરીફાઈ નં. ૨ નો નીજીય અને ગ્રાહકો વધા
ઈનામ શુભેચ્છકોના નામો હવેના અંકમાં પ્રગટ થશે.

જગત્પર દ્રષ્ટી.

ઇંગ્લાંડમાં સરેરાશ માણસ દીઠ વાર્ષિક આવક રૂ. ૬૦૦ની અને કર રૂ. ૪૫નો હોય છે, જ્યારે બ્રિટીશ હોંદમાં માણસ દીઠ વાર્ષિક આવક રૂ. ૩૦ અને કરનો બોજો રૂ. ૨-૧૦-૯ હોય છે.

હોંદમાં ૩ કરોડથી પાંચ કરોડ કુટુંબોને પોતાની રોજની સાડાતણ આના જેટલી પેદાશમાં પોષણ કરવું પડે છે.

સર વીલીયમ હંટર કહે છે કે હોંદમાં ૪૦,૦૦૦,૦૦૦ ને સંપૂર્ણ ખોરાક મળી શકતો નથી.

૬૦૦૦ માણસ સમાપ્ત શકે તેવી મોટી ધર્મશાળા યાત્રાળુઓ માટે મક્કામાં બાંધેલી છે. જગત્માં એથી મોટી ધર્મશાળા બીજી કાંઈ નથી.

રશીયાનાં માણસો રાણીને તરવાની ઘણી આવડત હતી. પેદરો-આડના શરદ્વીજાસ મહેલમાં જ્યારે તેમની સ્વારીનો મુકામ હોય ત્યારે હીમધવલ સંગેમરમરના પથ્થરથી બાંધેલ સુંદર તળાવમાં તે જલવીહાર કરતા હતાં.

અમેરીકાના પ્રખ્યાત ધનાઢ્ય અને દાનવીર મીંગ એન્ડર્યુ કાટેજના પીતા પક્ષના પુર્વજો વણકર અને માતૃપક્ષના પુર્વજ બોડા શીવનારા હતા.

જગત્માં એક દીવસમાં બનેલી દીવાસળીઓ વપરાય છે તેટલી બનાવવા માટે ૬૦,૦૦૦ માણસોને કામ કરવું પડે છે.

હેલીજોક્ષ્ટમાં એવો કાયદો છે કે સોળ વર્ષથી ઓછી વયના માણસે નાટકમાં કે દારૂની દુકાનમાં જવું નહીં.

બ્રાજીલ દેશમાં ગરૂડની એક જાત છે તે માત્ર વાદરાઓને ખાઈને જ જીવે છે.

જાણો છો ?

કે,

આ આશ્રમમાં હિંદુજાતીનાં ૧૦૦ અનાથ બાળકો
અને અશક્તો હિંદુ વર્ણવ્યવસ્થા પ્રમાણે
પણાનાં હોવાથી આર્થિક સહાયની

ધણીજ જરૂર છે.

૩. ૨૦૦) અન્નદાન ખાતે આપી દર વરસે એક દી-
વસ અનાથોને જમાડો, અને નામની
તખતી ચોડાવી અમર નામ કરો.

૩. ૨૫) ગૌદાન ખાતે આપી અનાથોને દુધ પાચો
અને બોર્ડ પર નામ લખાવી યાદગીરી રખાવો.

દરેક જાતનાં દાન લેવાય છે, દરેક વસ્તુના
દાનની જરૂર છે. દરેક દાનની પાવતી મળે છે. એક
રૂપીયો અને તેથી વધારે આપનારનાં નામ અઠવાડીક
પેપરમાં તથા વાર્ષિક રીપોર્ટમાં પ્રસિદ્ધ થાય છે.

દાન મોકલી રીપોર્ટ મંગાવવા લખો:—

મંત્રી—હિન્દુ અનાથાશ્રમ--

નડીઆદ.

મફત ! મફત ! મફત !

બાળમિત્રમાળાના સચિત્ર માસિક પુસ્તકો.

બાળકોને ધાર્મિક, નૈતિક અને વ્યવહારિક જ્ઞાન આપવામાં આ પુસ્તકો ઉત્તમ સાધન રૂપ છે.

આ પુસ્તકો બાળકોને સદ્ગુણી અને વિચારશીલ બનાવી નિતિને રસ્તે દોરે છે.

લવાજમ પુસ્તકોના ખર્ચ જેટલુંજ માત્ર ૦-૧૨-૦ રાખેલું છે છતાં ગરીબ બાલકોને વર્ષ એકનું રૂપાંત્ર ખર્ચ માત્ર ૭ આના મોકલવાથી દરેક મહિને પ્રગટ થતાં પુસ્તકો મફત મોકલવામાં આવશે.

લખો:—વ્યવસ્થાપક

બાલમિત્ર કાર્યાલય-કરાંચી.

સાંપ્રત-સમય.

સ્થાનિક ૦-૫-૦ બહારગામ ૦-૯-૦ લઈ ચાલુ કરવામાં આવે છે. ધણાજ ઉત્તમ લેખોથી ભરપૂર અને બોધદાયક માસિકના તાકીદે ગ્રાહક યાચો.

લખો:—સસ્તુ કાર્યાલય જાડેશ્વર વાયા ભરૂચ.

મફત !

મફત !

મફત !

માથાનો દુઃખાવો, સંધીવા, ઝાંમર, સળેખમ, અર્ધશીશી, દાંતનું હાલવું, કળવું, મસોડા પુલવા, વીગેરે રોગોની દવા ચાર આનાની યોજની ટીકોટ મોકલનારને મફત મોકલીશું. (દરેક ગામમાં એજન્ટની જરૂર છે કમીશન માટે લખો.)

ચીમનલાલ ડી. ઠક્કર
અનગઢ (જી. રેવાકાંઠા.)

સંતાન પ્રાપ્તિ માટે યોગી મહાત્મા રામદાસજીનો ચમત્કારીક ઈલાજ.

જેઓને સંતાન ન થતા હોય, અથવા કસુતાવડ થઈ જતી હોય તેઓએ મહાત્મા રામદાસજીની દયાને એક કેળના પાનમાં વીંટી રૂતુના ત્રીજે દીવસે સાંજે તુલશીના આડ નીચે દાટી ખીજે દિવસ બહાર કાઢી તેના ત્રણ ભાગ કરી ત્રણ દીવસ ખાવાથી રોગ ત્યા નડતર દૂર થઈ ત્રણજ માસમાં સ્ત્રી ગર્ભવંતી બને છે વધુ વીગત માટે મળો યા લખો

મંત્રી-રામ આશ્રમ.

લાવનગર.

બાળસુધા

સુવાવડ વખતે યા એવા ખીજા કોઈ વખતે ધણી ખરી સ્ત્રીઓને દૂધ હોતું નથી એવી ફરીયાદ સાંભળી ખરેખર દયા વિભવ થાય છે અને માનું દુધ કોમળ અમ્બાને ન મળવાથી મરણ થાય છે. એવો પ્રસંગ ન આવે તેટલા સાર “બાળસુધા” નો ઉપયોગ કરવા, કરાવવા મહેરબાની કરશો. એ વનસ્પતિનાં રસિકર તત્કાળ ફાયદો કરનારાં મૂળીયાં છે. સ્ત્રીને દુધ થયાબાદ (કિમ્મત રૂ.૦૫) સતોધમે અમારા તરફ મોકલી આપવા-લખો:-કોટલા મહેતા-સ્કુલમાસ્તર. મુંબાઈ-પોષ્ટ-બુહારા.

ફતેહ અને સુખ.

હરકોઈ ધંધામાં કે કામમાં ફતેહ મેળવી સુખી
થવાનાં સઘળાં સાધનોમાં તાકાત એ
મુખ્ય સાધન છે.

આતંક નિગ્રહ ગોળીઓ.

તાકાત આપનારી દવાઓમાં સડેથી પહેલો નંબર
ધરાવે છે. માંદગી વગેરે કારણોથી શરીરમાં દાખલ થયેલી
કાષ્ઠપણુ જનતની નયજાઇને તે મારી હઠાવે છે, દસ્ત સાફ
લાવી સારી લુખ લગાડે છે અને કાષ્ઠ પણુ દરદના
હુમલાને પાછો હઠાવી દે છે.

કીંમત ગોળી ૩૨ ની ડબ્બી ૧ નો રૂપીઓ એક.
અમારી બીજી દવાઓ તથા નામીયાં પુસ્તકોથી વાકેફ થવા
માટે અમારું પ્રાઇસ લીસ્ટ વાંચો.

વૈદ્યશાસ્ત્રી મણિશંકર ગોવિંદજી.

જામનગર—કાઠીઆવાડ.

એજન્ટ—ઉત્તમરામ ઉમેદરામ વૈશમવાલા ઝાંપાજીનર-મુરત.

ગુમાવેલું પુરૂષાતન પ્રાપ્ત-કરવા માટે

આદશાહી ટોનીક પીલ્સ

લોહી નબળું પડી જવાથી જે સઘળાં દરદો જેવાં કે વી પતલું પડવું, નબળું દાસ્તાન, દમની કમતાકાત, શીકંકો ચહેરો, નબળી થતો માથાનો દુખાવો. શરીરની સાધારણ નબળાઈ, બુજવું રહેવું, (અગુર્ણ) ચક્કર આવવી વીગેરે ઉપર આ દવા ધોજીમતી છે.

જવાન બાનુઓ:—ક્યણી અને માંદી બાનુઓને આદશાહી ટોનીક પીલ્સ, વાપરવાથી નવી તનદોરસ્તી અને નવું રો આવે છે શીકા ગાલો, તેજ વગરની આંખો, ચાલવાની નબળાઈ, વીગેરે માટે આ આદશાહી ટોનીક પીલ્સ લેવાથી જુવાનીનું જોર ગુલાબી ગાલો અને નવું ચેવેન પાછું આવે છે.

મરદો માટે:—આ આદશાહી ટોનીક પીલ્સ (ગોળીયો) માટે કાંઈ પણ કહેવાનું નથી. આ આદશાહી ટોનીક પીલ્સનો કોઈ હરીફ નથી. તમે હજારો શક્તીની ગોળીયો વાપરી હશે પણ કાયમનું પુરૂષાતન મેળવી ન શક્યા હો તો જરૂર આદશાહી ટોનીક પીલ્સ વાપરી ખાત્રી કરી જોશો. આદશાહી ટોનીક પીલ્સ અતીવ્ય વીવ્ય ભોગ, અગર કોઈ પણ દર્દથી તુટી ગયેલું તન પાછું પીલતન બને છે. લોહીમાં જીવન શક્તિ વીજળીની ઝડપે લાવે છે ટુંકમાં એટલુંજ કે મરદોને તેમજ બાનુઓને એક સરખી રીતે લાર પડે છે અને નવીજ તનદોરસ્તી અને ચચળાઈ તેનામાં પાછી આવે છે

કીમત ફક્ત ગોળી ૮ ની ટયુબના રૂ. ૦-૮-૦ { પો. જી. હા.
 ,, ,, ગોળી ૪૦ ની ટયુબના રૂ. ૨-૦-૦ }

એક આનો પોષ્ટ ખર્ચ માટેની ટીકીટ બીડનારને નમુનો મફત સોલ એજન્ટ—

મહાજન એન્ડ કું શેખમેમણ સીટ, મુંબઈ.

